


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এশু জন্দ, 
২*৩১-১ কর্ণগয়ালিস ট্রাট কলিকাতা_-৬ 


গরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সম্দ-এর পক্ষে 
গ্গোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কতৃক প্রকাশিত । 


১শনং হেমেন্দ্র সেন স্ত্রী, “বাণী ৫গ্রস” হইতে 
শ্ীসমরেন্দ্রভূঘণ মঙ্জিক দ্বার! মুব্রিত । 


০ স্নর্স 


আমার ম। জননী-__ 


যিনি সমস্ত বইএর মধ্যে 
ভ্রমণের বই পড়তে 

সব চেয়ে বেশী ভালবাসেন, 
ঘিনি স্থষ্টির মধ্যে 

অস্টার দর্শনানন্দে অভিভূত হন 
তার শ্রীচরণে 

আমার এই বইখানি অর্পণ করে 
আমি ধন্য হলাম । 


স্জ্বস্না মিত্র 


মুখবন্ধ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ছুবিপাকে স্ুদীঘ কয়েক বতসর সাধারণ যাত্রীদের 
ইয়োরোপ আমেরিকা যাতায়াত রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। ছয় বৎসর বাদে 
যুদ্ধ অবসানের অল্পদিন পরেই কর্মশ্বত্রে স্বামী বেরিয়ে পড়লেন ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার উদ্দেশে । সকন্তা আমাকেও তার অন্ুগামিনী হতে হয়েছিল। 

দেশে ফিরবার পর, এদেশের যুদ্ধোত্তর অবস্থা সম্বন্ধে জানার জন্য 
অনেকেই গতম্ক্য প্রকাশ করতেন। আমি 'ব্রমণকালে ডায়েরী রেখেছি 
শুনে কোনও কোনও বন্ধু এ বিবরণ মাসিকপত্রে প্রকাশের জন্য উদ্যোগী 
হয়ে ওঠেন। | 

তার মধ্যে দ্রিদিমণির (কবি রাধারাণী দেবী ) কাছ থেকেই প্রেরণ! 
পাই সব চেয়ে বেশী। | 

আমি লেখিকা নই। সুতরাং লেখ' প্রকাশে কু্া ও সংকোচ যথেষ্টই 
বোধ করছি। বইখানির মধো ভূল ক্রুটি থাকা স্বাভাবিক। সন্ধদয় পাঠক 
পাঠিকাঁরা যদি আমার এই ক্ষুদ্র দিনলিপিকাটি পড়ে কিছ্বটা*আনন্দ পান, 
তাহলেই আমার পরিশ্রম সার্থক হবে। 

স্থবিখ্যাত গ্রন্থপ্রকাশক মেসাস গুরুদাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্স. এবং 
“ভারতবধ” মাসিক পত্রিকার অন্যতম স্বত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় শ্রাহরিদাস চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের আনুকুল্যে আমার প্রথম রচনা “আকাশপথের যাত্রী” ভারতবধ' 
মাসিক পাত্রকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই বইতে মুদ্রিত 
কতকগুলি ছবির বকের জন্য আমি “ভারতবর্ষ পত্রিকার কাছে বিশেষ 
উপকৃত। “ভারতববে'র বিশিষ্ট কর্মী শ্রীমান বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ও এই 
পুস্তক প্রকাশে আমায় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। এদের উৎসাহ ও 
আন্ুুকুল্য না পেলে এই লেখা প্রকাশ করা আমার পর্ুক্ষ সম্ভবপর 
হ'ত না। ০ 

মুদ্রণ ব্যাপারে আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন “বাণী প্রেসে'র 
কর্ণধার শ্রীযুত সমরেন্দ্রভূষণ মল্লিক মহাশয় । 


1০ 


বইখানি প্রকাশ ব্যাপারে আমি আমার অনেক বন্ধুবান্ধব ও. আত্মীয়ের 
উৎসাহ ও নানাভাবে সাহায্য পেয়েছি । প্রত্যেকের কাছেই আমি খণী 
ও কৃতজ্ঞ তাদের স্নেহ, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকত। চিরদিনই আমার পাথেয় । 


১লা! অক্টোবুর, ১৯৫১। বিনীত নমস্কারান্তে ইতি 
স্ববম। মিত্র 


ভূমিক। 


 'আকাশপথের যাত্রী” বিমান-পথে বিশ্ব-ভ্রমণের কাহিনী । আপন 

জন্মভূমির নিভৃত গৃহকোঁণে লেখিকার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা । এই জীবনযাত্র! 
একদ। বৃহত্তর বিশ্বের নানা বিভিন্ন দেশে বহুবিচিত্র মানবের মধ্যে কিছুদিনের 
জন্য বাপ্ত হয়ে পড়েছিল 

সচ্যঃ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ-ক্ষান্ত ক্লান্ত অবসন্ন ইয়োরোপ আর বিজ্ঞান- 
মাছুকরের কুহকরাজ্য আমেরিকার বিচিত্র নগরী গুলিতে ঘুরতে ঘুরতে লেখিকা! 
নানা অভিনব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। সেই নব নব ভভিজ্ঞত৷ তার 
মনে বিস্ময় আনন্দ এবং বিশেষতর উপলব্ধির যে তরঙ্গ তুলেছে, সেই 
তরঙ্গগুলিই এই রচনার উপজীবা । 

আমাদের দেশে ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত-মূলক বইয়ের সংখ্যা অতি অল্প। এই 
বইখানির মধ্যে লেখিকা গন্তব্য পথের অভিজ্ঞতা, উত্তীর্ণ স্থান সকলের 
বর্ণনা, দ্রষ্টবা ও জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির সঙ্গে বিভিন্ন দেশের সমাজগত বৈশিষ্ট্য 
তার নিজের চিত্তে যেমন ভাবে প্রতিভাত হয়েছে, _সংক্ষিপ্ততসরল ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করেছেন। ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষ অভিচ্ঞতা-সঞ্জাত এই বিবরণগুলির 
তথ্যের দিক্‌ দিয়েও একটি মুল্য আছে। 

লেখিকা তার স্বামীর সঙ্গিনী হয়ে প্রবাসে দেশদেশান্তরে বহু উচ্চ 
শিক্ষিত স্থধীজন-সমাজে নিমন্ত্রিত অতিথি রূপে মেলামেশা করেছেন । 
এঁ সকল বিজ্ঞান-তপস্বীদের গাহস্থ্যজীবন ও অন্তঃপুরের চিত্র গ্রশ্থের চিত্তাকর্ষক 
বিষয়গুলির অন্যতম | 

তিনমাসে লেখিকা প্রায় বত্রিশ হাজার মাইল, আকাশপথে উড়ে 
বেড়িয়েছেন, পৃথিবীর পূর্বপ্রান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্ত অবধি। বহিবিশ্বে বিচরণ 
কালে নানা অভিনব পরিবেশের মধ্যে তিনি যে-সকল ঘটনা ও অভিজ্ঞত। তার 
ডায়ারীর পেটিকায় কুড়িয়ে রেখেছেন, তার মধ্যে তার ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা 
নির্বাহ-পরায়ণ নারীমনের স্বাভাবিক রূপটি অপরিবনত্তিতই আছে। 

লেখার মধ্যে কষ্টকল্পনা ও পাগ্ডিত্য প্রকাশের প্রয়াস না থাকায় 
পাঠকালে তৃপ্তি অনুভব কর! ঘযায়। সারল্য ও অনাড়ম্বরতাই একে 





প্রসাধনহীন সৌন্দর্ধে স্সিগ্ধ এবং স্বচ্ছন্দ করে তুলেছে । তথ্যের বিরাট সংগ্রহে 
রচন। ভারাক্রান্ত ন্যুজ হয়ে পড়েনি, এও একটা সুখের বিষয় বলা যেতে 
পারে। বইখানি পড়তে পড়তে পাঠকের '্রীয়মান চিত্ত কিছুক্ষণের জন্য 
মহাসমুদ্রগুলির বিভিন্ন পারে সঞ্চরণ করে আসার অবকাশ পায়। 

দেশ-ভ্রমণে প্রত্যেক মানুষই বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে যে-অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেন, অনেক স্থলে একের সঙ্গে অন্যের পার্থক্য দেখা যায়। এ ছাড়া 
প্রতি মানুষেরই দৃষ্টিকোণের প্রভেদ এবং উপলন্দির ও রুচির বৈশিষ্ট্য আছে। 
সেদিক থেকে স্বকীয় অভিচ্ঞতা ও উপলব্ধির পরিপ্রেক্ষিতে প্রত্যেক ভ্রমণ 
কাহিনীরই একটি নিজন্ব বিশেষ মূল্য আছে। “আকাশপথের যাত্রী? 
বইখানির সেই দিক থেকেও সার্থকতা নিতান্ত সামান্য নয়। 


আবণ, ১৩৫৮। রাধারাণী দেবী 





সানফ্রান্পিক্কোর বিশ্ববিখ্যাত সেতু--গোল্ডেন গেট ত্রীজ। 


আকাশপথের যাত্রী 


এক্চ 


করাচী-ইস্/ঘুল 


* কোথাও কিছু নেই হঠাৎ স্বামী এসে বললেন,_-“বিলেত যেতে হবে ; 
[)8117)-এর আন্তর্জীতিক ধাত্রীবিগ্যা কংগ্রেস থেকে নিমন্ত্রণ এসেছে 1” 
কিছুকাল থেকে বিদেশে যাবার কথা হচ্ছিল। কিন্তু এত শীগগির যে 
যেতে হবে, তার জন্য মোটেই প্রস্তত ছিলাম না । যাহোক, যেতে হবে তো হবে । 
আমার এক শ্রদ্ধেয়! বন্ধু, চল্তি ভাষায় তাকে আমি দিদিমণি বলি* খবরটা 
শুনে মহা উৎসাহিত হ'য়ে বললেন--“শুতন্ত শীঘ্রম। আশ পাশের ভাবন! 





এ. দমদম বিমানঘাটিতে উপস্থিত পরিবারবর্গ, বন্ধুগণ এবং [₹. ভা. 4. 02 
সদশ্যগণের বিদায় অভিবাদন ৃ 
ছেড়ে সহধগ্িণীর অধিকারটা এই সময়ে পুরো বুঝে নাও। এরকম হুর্ঘাগ 
বেশী আসে না” ইত্যাদি। শেষটায় তিনি বললেন-_“তোমার ভ্রমণের একটা 


২ আকাশপথের যাত্রী 


ডায়েরী লিখে নিয়ে এস, উপভোগ্য হবে ।” দিদিমণির হুকুম মানবার জন্য 
সরস্বতী দেবীর অকৃপা! উপেক্ষ। করেই এই ডায়েরী লেখা । 

হিদেব ক'রে দেখলাম, তিন মাসে আমরা! প্রায় ৩২ হাজার মাইল আকাশ- 
পথে বেড়িয়েছি এবং এই ৩২ হাজার মাইল ঘুরতে পৃথিবীর প্রায় সব রকম 
বিমানেই উড়তে হয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে যাত্রা করবার পূর্বেবই স্ুুই.ভন 
আমেরিকা প্রমুখ কয়েকটি উউনিভাসিটি থেকে ক্যানসার সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার 
জন্তা আমার স্বামী ভাঃ মিত্রের কাছে নিমন্ত্রণ এসেছিল ; সুতরাং আমাদের 
সুইডেন, ইংলগু, আয়ারলণ্ড, আমেরিকা ( পূর্বব থেকে পশ্চিম প্রান্ত পধ্যন্ত) 
এবং ক্যানাভায় ঘুরতে মোট ১৬খানি বিভিন্ন বিমানে চড়তে হয়েছিল। আর 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, এই তিন মাসে যতগুলো! প্লেন রাস্তায় ভেঙ্গেছে, এক মাত্র 
যুদ্ধের সময় ভিন্ন আর কখনও এরূপ হয় নি। প্রতিদিনই সকালে খবরের 
কাগজ খুললে দেখতে পেতাম 41218159 0891১” । ভালো ভালো কোম্পানীর 
প্লেন ভেঙ্গেছে এবং তার ফলে বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি মারা গিয়েছেন । নেহাৎ 
বৃহস্পতির জোর ছিল, তাই বোধহয় আমর! বেঁচে ফিরে এসেছি । 

২৭শে এপ্রেল রবিবার । আজ যাত্রার দিন। ভোর ৬।টায় 
3. 0. 4.0. কোম্পানীর অফিস ভিক্টোরিয়া হাউসে গিয়ে, মালপত্তর মায় 
নিজেদেরও, ওজন নেওয়া হল; ৮টার সময় ওদেরই কোচে চড়ে দমদন 
বিমানখাটি অভিমুখে চলেছি । 

আত্মীয়ন্বজন-বন্ধুবান্ধবদের ছেড়ে যেতে মন কেমন করতে লাগলো । 
দেশের এই সাম্প্রদায়িক গোলমাল এবং অরাজকতার মাঝে তারা সবাই 
রইলেন। আমরা চলেছি বহুদূরে-হয় ত খবর ঠিকমত পাব না। দমদম 
বিমানখাটিতে নেমে দেখি, মা ভাই বোন ও 18. ঘা. 4. 0-র কমিবৃন্দ আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছেন। বিমান ছাড়বার সময় অল্পই বাকি ছিল, তাড়াতাড়ি 
সকলের সাথে দেখা করে বিদায় নিয়ে বিমানে উঠলাম । বন্ধু বান্ধবের কণ্ে 
শেষ সম্বদ্ধন! “জয়হিন্দ” শুনে মন উতল! হয়ে উঠল। 

বিমানটি ছোট, ভিতরে মাত্র ১২ জন যাত্রীর আসন রয়েছে। আমরা 
চেয়ারে বে বেস্ট বেঁধে কানে তুলে। দিলাম, চল! সুরু হল । 

“আমাদের যাত্র। হোলে শুরু এখন ওগো কর্ণধার, 


তোমারে করি নমস্কার |” 


আকাশপথের যাত্রী ৩ 


জানলার ধারে বসে দেখতে পেলাম মা জননী মন্থর গতিতে ফিরে 
যাচ্ছেন। ভারাক্রান্ত মন আমার তার উদ্দেশে শেষ প্রণাম জানাল। 





দমদম বিমানধাটিতে কন্তা সহ লোখথকা 


আকাশপথের যাত্রী 


বিমানথাটার শেষ প্রান্তে এসে ভীষণ জোরে দম নিয়ে গর্জন করতে 
করতে বিমান আকাশে উঠে পড়লো । চাঁক! ছুটি ডানার ভিতর ধীরে ধীরে 
গুটিয়ে গেল। আমরা শুন্যে ভাসতে লাগলাম। হঠাৎ আমার শরীরটা কেমন 
আনচান করে উঠলো। বিশ্রী রকম অস্বোয়াস্তি বোধ করলাম। ঝাকুলিতে 
ও আওয়াজে প্রাণ যায়। নিরুপায় হয়ে চুপচাপ চোখ বন্ধ করে চেয়ারে 
হেলান দিয়ে শুয়ে রইলাম। হাওয়ায় ভেসে চলেছি, কখনও উঠছি, কখনও 
নীচে নেমে পড়ছি। 

আমরা ১০ হাজার ফুট উপরে উঠেছি, ২৫০ মাইল গতিতে বিমান ছুটে 
চলেছে। মেঘমুক্ত স্বচ্ছ আকাশে বিমান তীরের মত বেগে সোজা ছুটে 
চললো । আমি একটু সুস্থ হয়ে জানালায় তাকিয়ে দেখি নীচে যেন এক 
পুতুলের দেশ। শহরগুলি দোকানে সাজানো খেলনার মত, পাহাড় যেন 
মাটির ঢেলা, সুদীর্ঘ নদীগুলি একে বেঁকে 'লিতেব তন্বী” হয়ে চলেছে। 
পাশেই' দেখা যায় জিওমেটি,র যন্ত্রে টানা সোজা! সরল রেখার রাজপথ । 
পৃথিবীর এই নতুন রূপ দেখে আমি বিস্ময়ে মুগ্ধ ও স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলাম। 

ইয়ার্ড এসে কাজুবাদাম, পেস্তা, লজেন্স, চুইংগাম আমাদের দিয়ে 
গেল। শেষে এক কাপ গরম কফি খুবই ভাল লাগল । 

. পাইলট এক ট্রকর1 কাগজে তার বক্তব্য লিখে যাত্রীদের কাছে পাঠিয়েছে ; 

তাতে লেখা আছে-_ 


এখন যুক্ত প্রদেশের উপর দিয়ে যাচ্ছি। ১০ হাজার ফুট উপরে 
২৭৫ মাইল ঘন্টায় চলেছি। বেল! ১১॥টায় দিল্লী পৌছাব। 
আকাশ পরিষ্কার । 


বেস্ট বাঁধার হুকুম হল; দেখতে দেখতে আমরা দিল্লীর ভূমি স্পর্শ 
করলাম। আমরা এখানে একঘণ্টা বিশ্রাম করে ডাক আসতে আবার 
বিমানে গিয়ে উঠলাম । 
কন্াচী অভিমুখে চলেছি। একটু দূরে এসে দেখা গেল আকাশ 
নিস বিমান ছুলতে লাগলো, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মেঘের মাঝে পড়ে 
ওঠানামা করতে করতে চলেছে। আমাদের অবস্থা, কাহিল। খুকু বমি 
করে ফেলেছে, আমারও গা গুলিয়ে উঠলো; ইয়ার্ড তাড়াতাড়ি এক গেলাস 


আকাশপথের যাত্রী ৫ 


জল ও ওষুধ দ্রিয়ে গেল। বমির ভাব তবুও যায় না। ইতিমধ্যে সৌ! সো? 
করে বিমান উচে পড়লো তেরো হাজার ফুট উপরে, নীচে পড়ে রইল 
ঝোড়ো মেঘ। হঠাৎ আমার শরীরটা ভীষণ আনচান করে উঠল; শ্বাস 
কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে শরীর যেন অবসন্ন হয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে এখুনি 
বুঝি অচৈতন্য হয়ে যাব। ইতিমধ্যে দেখি ইয়ার্ড এসে তাড়াতাড়ি সকলকে 
945 1৬195]. পরিয়ে দিতেছে । অক্সিজেন নিয়েই শরীর বেশ সুস্থ হল। 
লাঞ্চ এল, দিব্যি খেতে লাগলাম--কিছু টিনের মাছ, সবজি ও এক 
পেয়ালা কফি। 

আমরা রাজপুতানা পার হয়ে বিকেল ওটের সময় করাচীতে নামলাম । 
13. 0). 4. 0-র কোচ আমাদের করাচীর [১15০6 চ79061-এ নিয়ে গেল । কথা 
ছিল [1095 0০০০ আমাদের জন্য একখানি ঘর এখানে পুর্বেই রিজাপ্ 
করে রাখবে । অফিসে গিয়ে খবর পেলাম তারা "17095 ৫০০৮-এর 
কোন চিঠিই পায় নাই। এই সামান্য কয়েক-ঘন্টা দূরের পথে এয়ে দেখি 
[1095 0০০9৮ কিছুমাত্র কাজ করেনি । ভাবলাম, যাদের কথার উপর 
নির্ভর করে এই অজানা অচেনা সুদূর পথে যাত্রা, তাদের কর্মকুশলতা ও 
দায়িত্ববোধ এই? সত্যসত্যই যাত্রীদের কি ভীষণ বিপদগ্রস্ত হতে হয়! 
যাহোক্‌, হোটেল-ম্যানেজার তথুনি আমাদের ঘরের বন্দোবস্ত করে দিল। 
আমর! মালপত্র রেখে চা খেয়ে একটি ট্যাক্সিতে করে সমুদ্রসৈকাতে বেড়াতে 
গেলাম। করাচী সিন্ধুপ্রদেশের রাজধানী ও ভারতের একটি বিখ্যাত বন্দর ।*% 
এই সমুদ্রসৈকতটির নাম ক্লিপ্‌টন্। সাগরপাড়ের উপর দিয়ে একটি বাধানো 
লম্বা রাস্তা সোজা জলের ধার অবধি চলে গেছে। সেতুটি পার হয়ে আমরা 
বালির উপর দিয়ে হেঁটে বেড়াচ্ছি এমন সময় সেখানকার প্রবাসী কয়েকজন 
বাঙ্গালী বন্ধুর সাথে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। বিদেশে পরিচিতের সাক্ষাৎ 
পেলে কি আনন্দই না হয় ! 

পরদিন সকালে উঠে চা খেয়ে শহর ঘৃরতে বেরোলাম। প্রথমেই গেলাম 
১, %.$-র অফিসে খবর নিতে যে বিমান কয়টায় লগ্ডন যাত্রা করণে। জান৷ 
গেল, বিমান তখন করাচী এসে পৌছায়নি, সুতরাং সব অনিশ্চিন্ট 4_ আজ 


* তখনও ভারত বিভক্ত এবং স্বাধীন হয় নাই। 


৬ আকাশপথের যাত্রী 


আর যাত্রার সম্ভাবনা নেই জেনে সেখান থেকে বেরিয়ে পড়লাম । পথে দেখা ' 
হল 1. ৭.0. 0৮7১%৮র সাথে) তিনিও লগ্ুনের পথে করাচী এসেছেন। 
তার সঙ্গে ছিলেন এক স্থানীয় বন্ধু; আলাপ পরিচয়ের পর তিনি তার 
বন্ধুর মোটরে করে শহর দেখাতে নিয়ে গেলেন। 

রাস্তায়. মালবাহী উটের গাড়ী দেখে খুকুর আনন্দ আর ধরে না। 
ঘুরতে ঘুরতে বেলা ২টায় স্থানীয় আবহাওয়া অফিসের ডিরেক্টর ডাঃ শচীন 
সেনের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে উপস্থিত হলাম। তারপর শহর ঘুরে বেড়িয়ে 
প্রায় ৭টায় হোটেলে ফিরেছি । এরোড্রমে ফোন করে জানা গেল" যে 
পরদিন সকাল ৯॥০টায় আমাদের বিমান লগ্ন যাত্রা করবে। 

পরদিন ২৯শৈ এপ্রেল, সকাল._পটায় আমরা হোটেল ছেড়ে 7» 4 4-র 
কোচে করে এরোড্রমে পৌছলাম। বিমানধাটার নিয়মানুসারে শুন্ক অফিস, 
পাসপোর্ট অফিস ও স্বাস্থ্য বিভাগের হাঙ্গামা সেরে বাইরে এসে দেখি প্রকাণ্ড 
এক দৈত্যের মত বিমান মাঠের মাঝে হাত পা! ও ডান! মেলে দাড়িয়ে আছে। 
সিড়ি দিয়ে উঠে যথাস্থানে বেণ্ট. বেঁধে বসতেই বিমান আকাশে উঠলো । 

বিমানটি চার ইঞ্জিনের ; আমর! মোট ৪২ জন যাত্রী চলেছি। তার মধ্যে 
চার পাঁচ জন ভারতীয়, আর বাকি সব ইউরোপীয়ান । বিমানের ঘর এয়ার- 
টাইট, জানালাগুলি ডবল কাচের, বাইরের আওয়াজ খুব কমই ঘরের ভিতর 
পৌছায়। বেশ আরামে চলেছি, কোন কিছু কষ্ট নেই। আমি জানালার 
ধারে বসে বাইরের অপূর্ব শোভা 'দেখছি_ 

পৃথিবীর ঘর বাড়ী মাঠ ঘাট নদী পাহাড় ক্রমশঃ ছোট থেকে ছোট হয়ে 
আসছে--দেখতে দেখতে তা'ও সব কোথায় মিলিয়ে গেল-__এই বিশাল 
পৃথিবী একেবারে আমাদের দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। উপরে নীচে পাশে 
তাকিয়ে দেখি চারিদিক শৃন্ত ; আমরা শুন্তে ভাসছি। আমরা কোথায় আছি 
ঠিক বুঝতে না পেরে একটু যেন কেমন কেমন মনে হতে লাগলো! । পৃথিবীর 
মানুষ আমরা, সমস্তক্ষণ পৃথিবীর মাটাতে জড়িয়ে থাকি, পায়ের তলায় ম্বাটা 
নেই * [ই ভয় করে। 

আমি আমেরিকান ই্য়ার্ডেস্কে জিজ্ঞেদ করলাম-_“কত হাজার ফুট 

উপর দিয়ে বিমান চলেছে ?” 


আকাশপথের যাত্রী ণ 


সে বললো-“প্রায় ১৭ হাজার ফুট হবে। বিশ বাইশ হাজার ফুট উপর 
দিয়ে সারারাত বিমান চলবে |” 


ইতিমধ্যে পাইলটের শ্রিপ, এল-__ 


ঘণ্টায় ২৭৫ মাইল বেগে ১৮ হাজার ফুট উপর দিয়ে বিমান 
চলেছে। তখন বাইরের টেম্পারেচার--১৫% আকাশের আব- 
হাওয়া ভালোই । 


বঙানের ঘর গরম, বাইরের ঠাণ্ডা আমরা কিছুই অনুভব করতে পারছি 
না। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, উপরে স্ষের রশ্বি বড় প্রখর, নীচে মেঘের 
দল হু হু করে ছুটেছে। আমরা ইরাক ইরান পেরিয়ে পশ্চিমে তুরস্কের 
প্রায় শেষ সীমানায় এসে পড়লাম। বেস্ট বীধার আলো জ্বলে উঠলো, 
ধীরে ধীরে আমরা তুরস্কের বন্দর ইস্তাম্বুলে নামলাম। তখন প্রায় 
৫টা বাজে, আমরা এখানে এক ঘণ্টা থেকে সান্ধ্য আহার সেরে নেব। 


কলিকাতার সময় হ'তে ২২ ঘণ্টা বাদ দিলে তুরক্কের সময় হয়। 
আমরা ঘড়ির কীট! ঘুরিয়ে চলেছি। বিমানখাটা হ'তে 91৫ মাইল দূরে 
হোটেলের রেষ্টরেন্ট। রাস্তার ছু'ধারে তুরক্কের ঘর বাড়ী মাঠ ঘাট 
/দখতে দেখতে চলেছি। সবুজ ঘাসে ঢাকা পতিত জমিগুলি বেশ উবর 
বলেই মনে হল। ওয়েটাররা আধা-ইংরেজী ও আধা-তুরক্ক ভাষায় কথা 
বলে আমাদের বেশ যত্ব আপাযফিত করে খাওয়ালে । খাওয়া সেরে আমরা 
বাইরের বারাগ্ডায় কিছুক্ষণ বসে রইলাম । চোখে পড়লো সামনের একটি 
বাড়ীতে একপাটি পুরাণে! জুতা জানলায় ঝুলছে। স্থানীয় এক ব্যক্তিকে 
জিজ্ঞাসা করে জানা গেল যে, এখানে গৃহস্থেরা শুভ ও মঙ্গল কামনার্ধে 
একপাটি পুরাণে জুতা এ রকম করে বাড়ীর সামনে ঝুলিয়ে দেয়__এটা 
এদেশের সংস্কার । 

তুরস্কের নামের সাথে আমাদের মনে পড়ে কামালপাশার বধ, খর 
'দেশসেবায় ও একান্তিক সাধনায় তুরস্কের জাতীয় জীবনে এক নব জাগরণের 
সাড়া এসেছে-_-আজ দেশ সর্ব বিষয়ে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। 


৮ আকাশপথের যাত্রী 


রেষ্টুরেন্টে ও বিমানখাটীতে বহু. মহিলাকর্মী রয়েছেন। তাদের 
পোষাক পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জা একেবারে পাশ্চাত্য অন্করণের ; তুরস্কের 
মহিলারা কর্মে যেমন তৎপর, 
ব্যবহারে তেমনি নম্র ও 
মাজিত। 

যথাসময়ে আমরা 
ফিরে গেলাম, বিমান 
আকাশে উঠলো । * খুকু 
আমার কোলে মাথা রেখে 
সিন ঘুমালো, যাত্রীরাও একে 

বিমানের অভ্যন্তরে আরোহিবুন্দ একে আলে। নিভিয়ে শুয়ে 
পড়লো, এর মধো আবার নাক ডাকাও শোনা যাচ্ছে। আমি চুপচাপ 
বসে 'আছি% ভীষণ ভাবনা হচ্ভে কি করে চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘুমানো 
যাবে, সারারাত হয় তো! জেগেই কাটবে! ঘন অন্ধকারময় আকাশে বিমান 
তীর বেগে ছুটে চলেছে। 

তখন প্রা রাত তিনটে ; হঠাৎ দেখি ঘরের ভিতরে আলো জ্বলে 
উঠল-_“785651) 5990 70610, 20 50001106” ; সঙ্গে সঙ্গে লগ্ন শহরের 
রাস্তার আলো ছুধারের জানল৷ দিয়ে দেখা গেল। ইুঁয়ার্ডেদ্‌ এসে সকলকে 
জাগিয়ে দ্িলে। এরোপ্লেনের বীশী বেজে উঠলো, আমরা ধীরে ধী়ে 
লগ্ডনের হিটুরো। বিমানঘাটিতে নামলাম | 





চ্টুই 
লগ্ন 


বিমানের দরজার সামনে আসতেই ঝড়, বৃষ্টি ও শীতে কেঁপে উঠলাম ; 
শীতে কাপতে কাপতে দৌড়ে বিমানখাটির বসবার ঘরে ঢুকলাম । ঘর 
বেশ গরম কর! রয়েছে-_-কি আরামই না হ'ল। পরক্ষণেই আবার 
হাঙ্গামা সুরু হল-_মালপত্তর পরীক্ষা, পাসপোর্ট দেখানো ও কাগজপত্রে 
সই করা। সব কিছু সারা হলে আবার ফিরে এলাম বসবার ঘরে । 71593 
০০০%৮-এর লোকের সন্ধানে এদিক ওদিক ঘুরছি ; হোটেলের ঘর রিজার্ভ 
করার ভার তাদেরই উপর ছিল। কিন্তু কোথায় তারা! তাদের 
একটি লোকেরও দর্শন মিললো না । 

এই অন্ধকার রাতে কি করা যায় ভাবছি, এমন সময় একজন পোর্টার 
একখানি টেলিগ্রাম দিয়ে গেল। আমাদের জনৈক লগুনবাসী বন্ধ__ 
1৬75. 19০০০ লিখে জানিয়েছেন যে একটি হোটেলে আমাদের জন্য ঘর 
রিজার্ভ করা হয়েছে । বুঝলাম, আমার স্বামী "1,953 0০০০]7এর উপর 
সম্পুর্ণ নির্ভর না করে এ দেরও ঘরের জন্য লিখেছিলেন। যা হোক্‌, খুব খুশী 
হয়ে নিশ্চিন্ত মনে আমরা মালপত্তর নিয়ে 14.৬-র কোচে গিয়ে বসলাম । 

চারিদিক অন্ধকার, জনমানবহীন রাজপথ, শুধু পথের ছ'ধারে মিট্মিট্‌ 
করে ক্ষীণ আলো জ্বলছে । স্তব্ধ নিরাল! পথে আমাদের একখানি মাত্র গাড়ী 
চলেছে । ১৮ মাইল পথ অতিক্রম করে বাকিংভাম্‌ প্যালেস রোডে এয়ারওয়ে 
টারমিনাসের সামনে বাস এসে দাড়ালো । তখনও আকাশ অন্ধকার, নিস্তব্ধ 
শহর নিবুমপুরীর মত ঘুমিয়ে আছে। 

আমরা টারমিনাসের বসবার ঘরে বসেছি; এক একবার রাস্তায় 
বেরিয়ে দেখছি, গাড়ী চলাচল স্থুর হল কিনা । লগুনের জনহীন পথে জড়িয়ে 
দেখি-_ধীরে ধীরে আকাশ ভোরের আলোয় আলোকিত য় উঠলো, 
রাস্তায় হু'একটি পথিকের চলাফেরাও স্ুর হল। ভীবণ ঠাণ্ডায় আ/-্বাঁইরে 
দাড়ানো গেল না। আমরা ঘরের ভিতর গিয়ে একজন এয়ার-অফিসারকে 
একটি প্রাইভেট ট্যাক্সি আনিয়ে দিতে বললুম। তিনি তখনই ফোনে 


চা 


১০ আকাশপথের যাত্রী 


খবর দিলেন ; গাড়ী এসে গেল, আমরা 77065] 1916601৮-এর দিকে রওনা 
হলাম। পথের ছ'ধারে কালো পোড়া ভাঙ্গাবাড়ীর সারি দেখতে দেখতে 
চলেছি।' বাকিংহাম্‌ প্যালেস্‌ পেরিয়ে পার্লামেন্টের জোড়াবাড়ীর সাম্নে 
দিয়ে এসে চৌমাথায় একটি কালে! বাড়ীর সাম্নে গাড়ী দাড়ালো --এইটিই 
1710621 1৬191912001) |. 

এত ভোরে হোটেলের সবটাই নিস্তব্ধ; কেবলমাত্র একটি লোক নীচের 
7২5০2790108 অফিসে বসে ঢুলছে। তাকে জিজ্ঞেস করে জানলাম যে, ঘর 
আমাদের রিজার্ভ হয়েছে, তবে বেল! ১২টার আগে মিলবে না।' কি 
কর! যায়! লোকটি পরামশশ দিল উপরে বসবার ঘরে খানিকক্ষণ বিশ্রাম. 
করে নিতে এবং নিজেই আমাদের মালপত্তর সঙ্গে নিয়ে গিয়ে ঘর দেখিয়ে 
দিল। এখনকার মত থাকার আস্তানা যখন ঠিক হ'ল, তখন আমরা 
প্রথম অনুভব করতে লাগলাম যে “বিলেতে” এসেছি । 


এই সেই বিশ্ববিশ্রুত বিলেত, য! ছাত্রসমাজের তীর্থস্থান, বিজ্ঞান- 
সমাজের আদর্শ গীঠ, ব্যবসায়ীর কর্মস্থল--এক কথায় আধুনিক পৃথিবীর 
আকরণ কেন্দ্র । 


বসবার ঘরের পাশেই ছিল স্নানের ঘর, আমরা সেখানে হাতমুখ ধুরে 
পরিক্ষার হয়ে নিলাম। বসবার ঘরের জানল! দিয়ে দেখি-_রাস্তায় সবেমাত্র 
২১টি গাড়ী চলাচল সুরু হয়েছে। হাষ্টপুষ্ট ওয়েলার ঘোড়াগুলি বড় বত, 
মাল বোঝাই কর! গাড়ীগুলি টেনে নিয়ে ঠপ্‌ ঠপ্‌ করে চলেছে, তাদের 
ক্ষুরের শব্দ নির্জনপথে দ্বিগুণ প্রতিধ্বনিত হয়ে গম্‌ গম করে উঠছে। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই লগ্ডনের রাজপথ সরগরম হয়ে উঠল। যানবাহন ও 
পথচারীতে রাস্তা ভরে গেল; লোকের ভীড় ঠেলে রাস্তায় হাট! দায়! 
লোকগুল! তো হাটছে না! যেন ছুটছে। ভোরের হাওয়ায় আমরাও একটু 
বেড়িয়ে হোটেলে ফিরলাম। তিন তলার ছৃ'খানি ঘরে বাক্স গুছিয়ে রেখে 
প্রাতরাশ হোটেলেই সেরে জোকব পরিবারের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম 

লঙনর [00616109010 70৮০ 5969001)-গুলিতে যাত্রীদের 
যাতীয্লা'তৈর অতি উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত রয়েছে । মাটার তলায় ইলেক্‌টি.ক ট্রেণ-. 
গুলি যাত্রী নিয়ে অনবরত শহরের দূর দৃরান্তে ছুটে চলেছে, প্রতি ষ্টেশনে 
প্রায় ছ'এক মিনিট অন্তর ট্রেণ আসছে, যাত্রীদের অপেক্ষা করতে হয় না । 


আকা শপথের যাত্রী ১৬ 


আমরা তিন মিনিটের মধ্যেই বন্ধুর বাড়ীর কাছে পৌঁছে গেলাম । সেখানে 
বেশ খানিকক্ষণ গল্পসল্প করে বেলা ১টায় [২০৪1১ ০1-এ উপস্থিত হলাম। 

বিদেশী রোটারিয়ানরা খুবই আলাপ আপ্যায়িত করলেন; স্বয়ং 
প্রেসিডেণ্ট তার পাশে আমাদের স্থান করে দিলেন। লাঞ্চ খাওয়া আরম্ত 
হল; সেদিনের বক্তব্য বিষয় ছিল “/০:1এ 7০৪০৪" ; বক্তার পাঠ শেষ 
হলে আলোচন। চলল । 

আলোচনা প্রসঙ্গে উনি দাড়িয়ে বললেন--“শানস্তির একমাত্র পথ হল 
পরার্ধে আত্মদান। এ ছাড়া কি বাক্তিগত জীবনে, কি জাতীয় জীবনে, 
কি বিশ্বজগতের পক্ষেই হউক না কেন, শান্তি আসা অসম্ভব। আমি 
ভারতবর্ষ থেকে আসছি-__যে দেশে যুগে যুগে মহাপুরুষদের আত্ম-ত্যাগের 
কাহিনী ইতিহাসে লেখা রয়েছে । তারা নিজের জীবনে দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন শান্তি ত্যাগেই মেলে । সেই বুদ্ধের যুগ হ'তে আজ এই গান্ধীর যুগ 
অবধি সেই একই বাণী আমর! শুনে আসছি। এটোম বোমার শক্তি যে 
অসীম তাতে সন্দেহ নেই ঃ তা দিয়ে জগৎকে নিঃশেবে মুছে ফেলে দেওয়া 
যায়, কিন্তু পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনা হতে পারে না” 

রোটারিয়ানরা পরস্পর একটু মুখ চাওরা-চায়ি করলেন। যাহোক, 
মুখে প্রশংসা ও খুশীর ভাব খবই প্রকাশ করলেন। সভা ভঙ্গ হল।* 

বিকেল বেলা হোটেলেই চা খেয়ে আবার পদচারণে বেরিয়েছি। লগুনের 
রাস্তার দু'ধারে আধাভাঙ্গা পোড়া বাড়ীর সারি দেখতে দেখতে চলেছি, লাইনের 
পর লাইন, রাস্তার পর রাস্তা বাড়ীগুলি স্বলে পুড়ে এ একই অবস্থায় 
রয়েছে। এই সকল ধ্বংসস্ত.পের মাঝে কোথাও আবার বাড়ীগুলি বোম! 
বিধ্বস্ত হয়ে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে, সেখানে হয়ে রয়েছে শুধু বড় বড় 
গর্ত। সন্ধ্যা হ'তে একটি রেষ্টরেন্টে খেয়ে সেদিনের মত বেড়ানো শেষ 
করে হোটেলে ফিরলাম 

পরদিন ১লা মে। আমরা সকালেই জিনিষপত্তর গুছিয়ে বাক তুলে 
ফ্ক্পেলাম। হোটেলের হিসাব চুকিয়ে বৈলা ১২টার সময় ঘর ছেড়ে দিয়ে বাইরে 
গেলাম লাঞ্চ খেতে। বেল! ৩টার সময় ফিরে এসে মালপত্বব নিয়ে 
এয়ারওয়েটারমিনাসে উপস্থিত হলাম। | 


ভিন্ন 


টকহন্ম 


সুইডিশ এয়ার লাইনের একটি বড় বিমানে ওঠা গেল। বিমানের 
ভিতরে ছু'জন ই্টয়ার্ডেস এসে আমাদের জিনিষগুলি যথাস্থানে গুছিয়ে 
রেখে আমাদের দিকে হা করে তাকিয়েই রইল; শেষে একটু ফিক করে 
হেসে এক ট্রেচুইংগাম নিয়ে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করল-_আমরা কোন 
দেশ থেকে আসছি। হাসতে হাসতে বললে “কি সুন্দর তোঁমার 
পোষাক ( ০9500170০ )1” এ 





ট্রকহল্ম শহর ( আধুনিক পল্জী ) 
বিমান আকাশে উঠে পড়লো। আমরা মোট ১৬ জন যাত্রী চলেছি, 
অর্ধেকেরও বেশী চেয়ার খালি পড়ে 'আছে। ই্রয়ার্ডেস্রা অনবরত কেক্‌, 
বিস্কুট, চা, কফি দিয়ে যাচ্ছে। খুকু আর উনি মনের সাধ মিটিয়ে অনবরত 
মিষ্টি "খেয়ে চলেছেন। তারপর খুব খুশী হয়ে শেষে মন্তব্য করলেন যে 
স্থইডিশ এয়ার লাইনের বিমানই সব চেয়ে বেশী ভালো । 


আকাশপথের যাত্রী ১৩ 


আমরা ৮ হাজার ফুট উপরে উড়ে চলেছি। উপরে গাঢ় নীল আকাশ, 
নীচে ছেঁড়া মেঘের টুকরো চারিদিকে ছড়ানো, ফাঁকে ফাকে উকি মারছে 
পৃথিবীর ঘর বাড়ী মাঠ ঘাঁট। মনে হচ্ছে, কে যেন তুলো খুনে ,পৃথিবীর 
উপর ছড়িয়ে দিয়ে গেছে। 

দলে দলে ভেসে আসছে শাদ! ধব্ধবে স্তবকমালা ; "স্তবকের পর 
স্তবক স্তরে স্তরে জমে 
উঠছে পৃথিবীর সব 
ফাক ঢেকে দিয়ে অসংখা 
স্তবকমালা আকাশ জুড়ে 
ভেসে উঠল-__এ যেন এক 
ফেনিল মেঘসাগর-__কি 
অপূুব দৃশ্য! আমি 
অনিমিষে চেয়ে আছি। 
পৃথিবী যেন কোন শুন্য- 
লোকে মিলিয়ে গেছে। 
নীরব নিস্তব্ধ সন্ধা! । 
আমরা যেন কোন 
অজানার যাত্রী, মেঘ- 
রাজোর এই যাত্রীর দল 
থমকে দাডিয়ে অবাক হয়ে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে 
আছে-ভাবছে এ রাজ্যে 
আবার এরা এল কারা! 

টর্হল্মের টাউনহল (01011 ) বিশ্ব যেন মৌনমুনি ! 

ঘরের ভিতর ফিরে দেখি সামনের কাটা দশ হাজার ফুট অবধি 
উঠেছে। আমি ওদের সকলকে বাইরের এই অপূর্ব দৃশ্য দেখতে ডাকলাম । 
মেঘের দেশে মেঘের খেলা দেখে চোখ আর ফিরানো যায় না। 

আমরা নর্থ-সির স্থুদীর্থ জাকা বাঁকা তীররেখা পেরিয়ে সুইডেনের উপর 
এসে পড়লাম । বিমান গোটেনবুর্গে ধীরে ধীরে নেমে দাড়ালো । আমরা 





১৪ আকাশপথের যাত্রী 


নেমে এরোড্রমের ওয়েটিংরুমে গেলাম । পুথিবীর মাটিতে নেমে কেবল মনে 
হতে লাগলো এতক্ষণ যেন কোথায় কোন মেঘের রাজ ছিলাম । নিজের 
চোখকে, ঠিক বিশ্বাস করতে পারছি না_চলচ্চিত্রের ছবির মত 
মুতর্তে সব বদলে গেল; চোখে ধাধা লাগে, মনে বিস্ময়ের অস্ত 
নেই। ৃ 

আমরা এখানে কিছু পাউণ্ড সুইডিশ ক্রোণে বদলে নিলাম । এদেশের 
লোকেরা অবাক হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সুইডরা দীর্ঘকায়, 
খুবই হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ, তাদের পাশে আমরা ছোট্খাট্ট মানুষ । এখানে 
একঘণ্টা অপেক্ষা করার পর ডাক এল, আবার বিমানে উঠলাম। কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই ষ্টকহল্মে পৌছে গেলাম। টড 

মথারীতি কাষ্টম ও পাঁসপোর্টের হাঙ্গামা সেরে বেরিয়ে আসতেই 
চারিদিক থেকে ছবিওয়ালাদের ভীড় জমলো,_ নতুন দেশের নতুন মানুষের 
ছবি চাই। সামনেই দেখি 0:91 [29 02912) এখানকার স্বনামধন্য বিশ্ববিশ্রুত 
স্্রীরোগচিকিৎসক। তিনি গাড়ী নিয়ে এসেছেন আমাদের নিতে । 
অভিবাদনাদি শেষ হবার পর আমরা প্রফেসরের গাড়ীতে করে শহরের 
দিকে রওনা হলাম। বাইরে কন্কনে শীত_তাপ প্রায় ৩৬, আমাদের 
মোটর কিন্ত গরম করা, ঠাণ্ডা বুঝতেই পারছি না। প্রফেসার বললেন, 
এখন শীতের শেষ, জমির বরফ গলছে, গাছে এখনও একটি পাতা বেরোয়নি । 
শুনলাম, শীতকালে টেম্পারেচার শুন্য থেকে ২৫৩০ ডিগ্রী ফারেনহাইই 
নেমে যায়ঃ 138100 ১৪৪ তখন জমে বরফ হয়ে যায় এবং জাগরের উপর 
দিয়ে হেটে ওপারের দেশগুলিতে নাকি যাওয়া যায় । 

প্রফেসারের সাথে গল্প করতে করতে মোটর একটি হোটেলের সামনে 
এসে দাড়াল। [70061 701829-তে তিনি আমাদের জন্য ২ খানি ঘর রিজ:ভ 
করে রেখেছিলেন । চমৎকার সাজানো ঘর, উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত, ঘরের টেম্পা- 
রেচার তখন ৬০, আমরা ক্লান্ত হয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম । 

২রা মে। সকালে কাগজওয়ালারা আবার ছবির জন্য এসে হাজির। 
আমাদের সাজ পোষাক ও বিদেশী চেহারা তাদের মহাবিস্ময়ের কারণ হল-- 
গুন্তুক্যের অবধি নেই। আমার জরিপাড় শাড়ী, খুকুর সাল্ওয়ার সুট ও ওর 
গলাবন্ধ কোট দেখে 00950801০-এর প্রশংসা আর ধরে না। ছবি তোল। 


আকাশপথের যাত্রী 9৫ 


হলে ভারতবর্ষের নানা কথা জিজ্ঞেস করল, তারপর ওঁর কাজকর্মের খবর 
লিখে নিয়ে বিদায় নিল। বোঝা গেল, তারা ভারতের বিষয় কিছুই জানে 
না। পৃথিবীর এককোণায় এদের বাস, দেশদেশীনম্ববের মানুষদের চোখে 
দেখার সুবিধ! এর! পায় নাঃ পুথিবীর আর এক প্রান্গে এসিয়া মহাদেশের 
খবরাখবর জানার স্থযোগ এদের ভাগ্যে খুব কমই জোটে । | 

আমর! প্রাতরাঁশ ঘরের ভিতরই সেরে নিয়ে রাস্তায় হাটতে বেরিয়েছি। 
বাইরে এসে শীতে কেঁপে মরি। সামান্য একট ঘুরেই আমি হোটেলে ফিরে 
এলাম। উনি গেলেন হাসপাতালে । এ দেশে লাঞ্চের সময় হল ১১টা হ'তে 
১ট৭, ডিনার ৫টা থেকে ৭টার মধ্যে শেষ করতে হয়। উনি ফিরে এলে 
১২টার সময় লাঞ্চ খেয়ে আমরা ট্রামে করে চললাম শহব প্রদক্ষিণ 
করতে। 

কহলম ছোট শহর, লোক কম; পারা স্থইডেনেরই লোকসংখ্যা প্রায় 
সন্তর লক্ষ। ম্যালারণ হুদ ও বশ্টিক সাগরের সঙ্গনস্থলে ক্ষুত্র ক্ষুত্র" দ্বীপ- 
সমষ্টির উপর এই শহর প্রতিষ্ঠিত। ষ্টঁকহলমের শোভা হদে। সরু লম্বা 
হদগুলির উপর নানা রঙের দ্লাড় টানা নৌকা, মোটর লঞ্চ ও গ্ভীমার 





॥ 


দীপান্বিতা নগরী 


ভাসছে । আমরা শহর প্রদক্ষিণ করে একটি রেষ্টরেণ্টে আহারাদি সেরে 
হোটেলে ফিরে গেলাম। 


১৬ আকাশপথের যাত্রী 


রাত ১১টার সময় গরম কাপড়ের বোঝা! পরে কনকনে শীতে রাস্তায় 
হাটতে , বেরিয়েছি। বিজ্ঞাপনের আলোয় রাস্তা আলোকিত-__দোকানে 
কাচের জানলার ভিতরে সাজানে। বহু রকমারি জিনিষ দেখতে দেখতে চলেছি। 
পথের ছু'ধারে রেষ্টরেন্টগুলি নৈশ আহারের আমোঁদে বেশ সরগরম হয়ে 
উঠেছে। আমর! ঘণ্টাখানেক বেড়িয়ে হোটেলে ফিরলাম । 

পরদিন ৩রা মে। আমরা সকালে উঠে খবরের কাগজ খুলে দেখি 
আমাদের তিনজনের ছবি বেরিয়েছে, ছবির নীচে সুইডিশ ভাষায় কত 
কিছু লেখা, একবর্ণগ পড়তে পারলাম না। হঠাৎ চোখে পড়লে ওঁর 





সুইডিশ সংবাদপত্রে আমর 


কপালে টিপ, ছবি দেখে আমর তে। হেসে ঝাচি না। কি মজার ব্যাপার ! 
তাড়াতাড়ি ছবিট1 কেটে নিলাম, কোলকাতায় আত্মীয়স্বজনদের কাছে 
পাঠাতে হবে। তারপর হোটেলের একজন মহিলা কর্মীর কাছে কাগজ 
নিয়ে গেলাম, তিনি পড়ে ইংরাজিতে বুঝিয়ে দিলেন । 

বাইরে রোদ নেই, বরফের গু'ড়োর মত বৃষ্টি পড়া স্থুরু হল ; বুঝলাম আরো 
ঠাণ্ড। পড়বে । যত কিছু গরম কাপড় পরিনা কেন, শীতের কষ্টে পথে চলা দায়। 


আকাশপথের যাত্রী ১৭ 


খাওয়া সেরে রাস্তায় বেরিয়েছি, কাপুনি ধরল, দৌড়ে দৌড়ে চলেছি। পার্কে 
পাইন-গাছের ভিতর দিয়ে ছুটে 'এসে এয়ার অফিসের গরম করা ঘরে 
প্রবেশ করলাম। উনি কাজ সেরে সেখান থেকে হাসপাতালে চলে* গেলেন, 
আমরা বাইরে এসে দেখি, 
রোদ উঠেছে। মিঠা 
রোদের আমেজ লেগে 
প্রকৃতি হান্তোজ্জলা। পার্কে 
এসে রোদ পোওয়াতে 
বসলাম। রোদ আর 
গায়ে লাগে না, অসহ্য 
শীত, ছুটে চললাম 
হোটেলের দিকে । 
সর্ধদেবের বর্ণচ্ছটার 
ঘটা1 খুব, কিন্তু তাপ 
নাই। 
এদেশের লোকদের 
রং খুব ফর্স1; মেয়েরা 
বেশ ম্ুপ্রী, চেহারায় 
কোমলতা! আছে। নীল 
চোখের উপরে টান৷ 
ইটকহলমের রাজপথ কালো ভুরু ও মাথায় 
লে চুল বেশ সুন্দর দেখতে-_-মোটের উপর এরা বেশ সুন্দরী । 





'ীতের দেশের জীবজস্তগুলি লম্থ' ঘন লোমে ঢাকা । প্রকৃতির সাথে 
লড়তে হয় বলে তারাও নিজেদের প্রয়োজন মত দেহাবরণ তৈরী করে নিয়েছে, 
_চেৎ বাঁচা অসম্ভব হত। 


আজ বিকেলে প্রফেসার হেম্যেনের (চ£9£ 761082 ) বাড়ীতে 
আমাদের ডিনারের নিমন্ত্রণ । সেখানে আরে! দশ বারো! জন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি 
এসেছেন। আলাপ পরিচয় হল; বসবার ঘরে বসে সব গল্প করছি। 


০০ 


১৮ আকাশপথের যাত্রী 


প্রফেসারের স্ত্রী নেই ; একটি বিবাহিতা কন্যা, জামাতা, পুত্র ও পুত্রবধূ আমাদের 
ঘিরে নান! রকম প্রশ্ন করছেন। প্রফেসার বেরভ্যন (7:০2 865৪3) 
বেশ রসিক মানুষ নানা রকম মজার গল্পে আসর জমিয়েছেন। 

শুন্লামঃ আমাদের আসার আগের দ্রিন এখানে এক খতু উৎসব 
হয়ে গেছে। . স্কুল, কলেজ ও অফিস বন্ধ ছিল। লোকের! সব রাস্তায় 
রাস্তায় প্রশেসন করে ব্যাণ্ড বাজিয়ে আনন্দ করেছে । গ্রীষ্মের আগমনে 
সূর্ধদেবের আরাধন! এমনি করে দেশবাসীরা করেছে । এখানে সুর্যের এত 





গ্রীষ্ম উৎসব 


অভাব যে গ্রীষ্মকালে রোদ উঠবে বলে লোকের! এখন থেকেই আনন্দ করছে। 
শীতের অবসানে গ্রীষ্ম আগত প্রায়। 

এদের সাথে কথাবাত বলে বোঝা গেল যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানেন না। এ দেশে কোন বইও বোধহয় নেই। শুনলাম, হইন্দেনের 
স্কুল কলেজে ও অন্যান্য ইন্ষ্টিটিউশনে সব কিছুই সুইডিশ ভাষায় শেখানো 
হয়। বিদেশী ভাষার বইগুলি সুইডিশ ভাষায় অনুবাদ করে পড়ানো হয়। 
ধারা বিদেশী ভাবা শিখতে ইচ্ছুক তারা অবশ্য স্বতন্ত্রভাবে সে সকল তা 
শিধরত পারেন। ্ৃতরাং ইংরাজী এ দেশে খুব কম লোকই জানেন। অর্ধেক 
নিমান্ত্রত মহিলাদের সাথে আমি একটি কথাও বলতে পারলাম না, কারণ 
ভার! ইংরাজী জানেন না, আর আমিও সুইডিশ ভাষা এক বি বুঝি না। 


আকাশপথের যাত্রী ১৯ 


আমি অবাক হয়ে শুনলাম--যখন একজন আমায় জিজ্ঞেস করলেন-_ 
ভারতবর্ষে রাস্তায় রাস্তায় সাপ হাতি বেড়ায় কিনা । আমি হাসি চাপতে 
না পেরে একটু জোরেই হেসে উঠেছি । তারপর বললাম, শহরেরণপরিফকার 
পাকা বাঁধানো রাস্তায় আজকের এই সভামমাজে কোথাও কখনও কি সাপ 
হাতি বেড়িয়ে বেড়াতে শুনেছেন? ভারতবর্ষের জঙ্গলে থাকতে পারে, শহরে 
তে নয়। তবে সে কেবল ভারতে কেন, সার! পৃথিবীর জঙ্গলই তো! বন্য 
জীবজন্তর আবাসভূমি। 

* ডিনারের ঘণ্টা বাজলো, সুইডিশ প্রথ! মত গৃহকত৭ ও কত্রাঁ এগিয়ে এসে 
অতিথিদের হাতে হাত গলিয়ে এক এক জনকে খাবার ঘরে নিয়ে গেলেন। 
সবাই মিলে টেবিলে বসে একটি জাতীয় সঙ্গীত গাইলেন, তারপর গেলাস 
তুলে ধরে ১০০1] বলে খাওয়া আরম্ভ করলেন। 

অতি সুন্দর স'জানো৷ টেবিল, কাটগ্লাসের বাসন ঝকঝক করছে, বাতি 
দানীতে মোমের বাতি জ্বলছে। উৎকৃষ্ট রান্না, টাটকা খাগ্চন্রব এবং 
চমতকার আইসক্রীম । 
খাওয়। শেষ হলে সুইডিশ 
প্রথা মত গৃহকততীর সাথে 
হাগুসেক করে ধন্যবাদ 
জানালাম। বসবার ঘরে 
সবাই কফি খেলাম । 

প্রফেলারের মেয়ে 
বৌরা আমাদের শাড়ীতে 
স্থরির কারুকার্ধ দেখে 
ভীষঈত্রীয শিল্পকলার ভূয়সী 
প্রশংসা করলেন। এই 
সচ্চ! জরি ও সিক্ব তাদের 
খুবই, পছন্দ। 

তারপর, সামাজিক, | 
রাজনৈতিক ও প্রাদেশিক ষ্টকহলমের আধুনিক টেলিফোন ফ্যাক্টরী 


নানা রকম গল্প গুজব চলল। শুনলাম, এই যুদ্ধের সময় এখানে ভাইভোসে র 





২০ আকাশপথের যাত্রী 


সংখ্য। নাকি দ্বি্ণণ বেড়েছে, তাতে সমাজপতির! বেশ ভাবিত হয়ে পড়েছেন। 
কথাপ্রসঙ্গে আমাদের দেশের বিবাহের কথা উঠলো । আমাদের দেশে মেয়েরা 
বিবাহেরৎপর শ্বশুরবাড়ী যায় এবং সেখানে সবাইকার সাথে একত্রে একজায়গায় 
বাস করে-_-এ তারা কেমন করে পারে? এত বড় কঠিন সমস্যার সমাধান না 
করতে পেরে শেষে সরল সোজ! ভাষায় আমাদের জিজ্ঞেস করে ফেললেন । 
বললাম-_“হা, তারা একটু কষ্ট করে বৈকি । একত্রে বাস করতে গেলে স্বার্থ- 
ত্যাগ কিছু করতেই হয়। জীবনে এইটুকু কষ্টন্বীকার তারা অনায়াসেই 
করে-_এটা কর্তব্য বলেই মনে করে । বুদ্ধ শ্বশুরশাশুড়ীকে আমরণ সেবা যত্ব 
কর! কি মনুষ্যত্বের দিক থেকেও বড় কাজ নয় ?” , 

দেখলাম, তখন তারা গন্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বলে উঠলেন__ 
“সত্য” ! 

যাক্‌, সময় কাটল ভালোই। এতক্ষণ ধরে বকতে বকতে প্রাণ প্রায় 
ওষ্টাগত্ব; খুকুর অবস্থাও কাহিল, ঘুমে তার চোখ ছু'টি প্রায় অর্ধমুদিত। 
প্রফেসার ট্যাক্সি-্ট্যাপ্ডে ফোন করতেই ট্যাক্সি এসে দরজায় হাজির । আমরা 
সকলকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম । 

পরদিন ৪ঠা মে। বুম থেকে উঠেছি বেলায় । চিঠি-পত্তর লেখার পালা 
সকালেই সেরে রাস্তায় হাটতে বেরিয়েছি। ্‌ 

শিশুদের শাদা রঙের ঠেলাগাড়ীগুলি সারি সারি চলেছে পার্কের দিকে। 
শিশুদের দেখে বয়স বোঝা যায় না-_যেমন মোটাসোটা তেমনি বড় ও হৃষ্টপুষ্ট। 
এ দেশের শিশুর ওজন আমাদের দেশের শিশুর প্রায় দ্বিগুণ। স্ুইডদের 
দৈহিক আকৃতি যেমন বিশাল, আম়ুও তেমনি খুব বেশী। আশী পঁচাশী বৎসর 
বয়স্কদের পধ্ণশের অধিক বলে মনে হয় না। অধিক বয়স অবধি কর্মক্ষম$ 
থাকে। ওর কাছে শুনলাম যে গতকাল হাসপাতালে এক রোগ্গী,“স্হিল 
তার বয়স মাত্র ১০৫ বৎসর । দেহ তার খুবই নুস্থ, তবে একটু যা” চর্মরোগ 
হয়েছে। 

আজ রাতে অপেরায় যাওয়া গেল। অপেরায় জাকজমকের ধরণ-ধীব্বণ 
দেখে, চমক লাগে। প্রকাণ্ড বড় স্টেজ, অদ্ভুত দৃশ্যপট, দৃশ্যপরিবর্তনের 
কায়দাই এক আশ্চর্যরকমের। আমাদের হোটেলে ফিরতে রাত হল 
অনেক। 


আকাশপথের যাত্রী ২১ 


৫ই মে। আজ সকালে এক জর্ণালিষ্টের পাল্লায় পড়লম। তারা ছবি 
নিতে চায়, তাই আপ্যায়িতের অন্ত নেই। খুকু বল্লে--“বাবা কাগজে তো 
তোমার কপালে টিপ দিয়েছে, যদি ওদের বইতেও এ রকম ছাপায় ? সুতরাং 
তার সমস্তার সমাধান করতে জার্ণালিষ্টদের টিপের তথাটি জানিয়ে দ্িলাম। 
ছবি তোল! হলে তারা আমাদের এখানকার 51:81)567 মিউজিয়াম 
দেখাতে নিয়ে গেল। সেখানে বরফের দেশের শাদা লোমে ঢাকা স্বেতভল্লুক ও 
জলের মধ্যে শীলমাছ দেখে খুকু আনন্দে লাফিয়ে উঠল; বল্লে, শীতের দেশের 
আরে! জীবজন্ত দেখতে হবে। বড় লোমে ঢাকা ব্রাউন রঙের ভাল্লুকটি এই 
শীতে তিনটি বাচ্ছা নিয়ে ঝরণার জলে বসে গ! ভেজাচ্ছে। 
ছোট ছোট অল্প উচু পাহাড়গুলির চুড়ায় এই 315811567. অবস্থিত। 
এখান থেকে সার শহরের দৃশ্য ছবির মত দেখায়। বনু প্রাচীন কয়েকটি 
স্থইডিশ কটেজ নানাস্থান হ'তে তুলে এনে এখানে স্মতিষ্বরূপ রাখা হয়েছে। 
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হদের ধার, ইকহলম 


জ্জর ভিতর রয়েছে তখনকার লোকেদের ব্যবহৃত জিনিষপত্তর ; তখনকার 
পোষাক, গহন! ও আসবাবে বেশ সুক্ষ কাজকরা। যুদ্ধের জন্য পিতলের রর্ম ও 
আরো! নানা রকম সাজসজ্জা ব্যবহার কর! হত। মোট কথা, দেখা যায়, সুইডিশ 
সভ্যতা আজকের নতুন নয়। কালের স্রোতে কি ভাবে কোথায় ভেসে 
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গিয়েছিল জানা নেই, আজ আবার সেই মাটাতেই নতুন করে নতুন শহর গড়ে 
উঠেছে আমরা পাহাড়ের উপরে বেড়িয়ে একটু পরেই ফিরে এলাম। 

আদ রাতে 7:09? 721ড210-এর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । আমরা ঘটায় 
সেখানে উপস্থিত হয়েছি। হুদের ধারে ছোট্ট একটি ফ্লাটে তিনি ও তার স্ত্রী 
থাকেন; স্থানটি অতি মনোরম । 

আমরা যেতেই প্রফেসারের স্ত্রী এসে হাসি ভরা মুখে আমাকে ও খুকুকে 
জড়িয়ে ধরে নিযে গেলেন বসবার ঘরে-_যেন কত দিনের পরিচিত ! প্রফেসার 
ইংরাজি ভাষা কিছু জানেন, কিন্তু তার স্ত্রী সুইডিশ ভাষা ভিন্ন অন্য কিছুই 
জানেন না। 

এ'রা স্বামী স্ত্রী উভয় অতি সরল প্রকৃতির ; ব্যবহারে অমায়িকতার 
নেই। প্রফেসারের স্ত্রী আমাদের আদর যত্ব করে খাওয়ালেন। তারপর 
নিজে গিয়ে বসলেন পিয়ানোতে, অতি অপূর্ব বাজালেন 

মন্থুষ ভাষাহীন হয়েও যে তার হৃদয়ের আস্তরিকতা দিয়ে ও ভালবাসার 
গভীরতা দিয়ে কতখানি অন্যের মন স্পর্শ করতে পারে তা আজ সত্যই অনুভব 


করলাম । 
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ও উকহলমের একটি আধুনিক হাসপাতাল 
খাবার পর অল্পক্ষণ গল্প-সল্প করে বিদায় নিলাম। ৰাইরে বেরিয়ে 
দেখি__আকাশে পৃণিমার ঠাদ, হ্রদের জলে রূপালী রং ঝক্মক্‌ করছে। ঠা্ড 
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কনন্নে হাওয়ায় বেশীক্ষণ বাইরে ধ্রাড়ানো যায় ন!। প্রফেসারের গাড়ীতে 
করে হোটেলে ফিরে এলাম । 

৬ই ও ৭ই মে আমর] অল্প স্বল্প শহর বেড়িয়ে কাটিয়েছি। একটু ঠাণ্ডা 
লেগে শরীর অন্ুস্থ হয়েছিল। যাহোক্‌, অল্পের উপর দিয়েই গেল। আমরা! 
মাত্র কালকের দিনটি এখানে আছি। 

পরদিন ৮ই মে। আজ সকালে গেলাম হাসপাতাল দেখতে । বিরাট 
বাড়ী, ভিতরে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত । মহিলা সেক্রেটারী আমাদের সাথে করে 
বরে হাসপাতাল খাতে ৮ 
লাগলেন, শেষে গেলাম রানা- ছি... ররর | 
বাড়ীতে । রান্নাবাড়ীটি একটি 
কারখানা বিশেষ, সেখানে যন্ত্রের 
সাহায্যে কি ন৷ হচ্ছে। ২০০০ 
রোগীর রান্না মাত্র কয়েকজন 
মিলে করছে। সেক্রেটারী 
মিঠাপুরী এনে আমাদের খেতে 
দিলেন। আমর! বিদায় নিয়ে 
হোটেলে ফিরলাম । 

বিকেলে 729) 170691-4 
কয়েকজন প্রফেসার ও তাদের 
পত্ধীদের চায়ে নিমন্ত্রণ করেছি। 
খুকু ভারতীয় ন্তত্য দেখালো । 
নন সি হারা ভারি খুশী। ইকহলমের বিখ্যাত রেডিয়াম হাসপাতাল 
এব মত সকলকার কাছে (75011000 1)910109 ) 
বিদায় নিয়ে আমরা হোটেলে ফিরে এসে বিশ্রাম নিলাম। 

দিনের আলো এখানে এখন রাত ১টা অবধি থাকে । শীতকালে এদেশে 
দি ছোট হতে হতে প্রায় এক ঘণ্টায় ঈাড়ায়-__নূর্য বেলা ছুপ্টায় উঠে তিনটায় 
অস্ত ষায়। তেমনি আবার গ্রীষ্মকালে রাত ছোট হতে হতে মাত্র এক ঘণ্টা 
অন্ধকার হয়-_নূর্য রাত তিনটার সময় উঠে তার পর দিন রাত ছৃটায় অস্ত 
যায়। 
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রাত ৯ট| বাজে ; আমরা জানালার পর্দা টেনে শুয়ে পড়লাম, এখনও 
দিনের আলো আকাশে রয়েছে । 

পর. দিন ৯ই মে। আমরা সকালে উঠে তাড়াতাড়ি বাঝ্স গুছিয়ে 
হোটেলের হিসাব চুকিয়ে এয়ারটারমিনাসে উপস্থিত হয়েছি। ৯টার সময় 
& ট &এর একটি বড় বিমানে করে লগ্ন অভিমুখে যাত্রা করলাম । 

কয়েক ঘন্টা পরে গোটেনবুর্গের (39617900818) ভূমি স্পর্শ করে 
বিমান আবার আকাশে উড়ল। আমর! সুইডেন পেরিয়ে ডেনমার্কের ছোট 
ছেট দ্বীপগুলির উপর এলাম। ডেনমার্কের নুবিস্তৃত খণ্ড খণ্ড ভূ-ভাগের 
আকা-বাক। ভাঙ্গা! তীরগুলি মানচিত্রের ছবির মতই দেখাচ্ছে । 

আমরা ডেনমার্ক ছেড়ে নর্থ-সি'র উপর দিয়ে ছুটেছি। দেখতে দেখতে 
ইংলগ্ডের মাটি চোখের সামনে ভেসে উঠল । বিমান নীচে নামতে সবুর করেছে ; 
ইংলগ্ডের দৃশ্য অতি স্স্পষ্ট__এক ছাঁচে গড়া ঢালু ছাদের অসংখা সারিবন্দী 
বাড়ীগুলি দাড়িয়ে, চারিদিকে পথ ঘাট মাঠ সবুজক্ষেত উচুনীচু জমিগুলি 
পরিঞ্ধার পরিচ্ছন্ন__সার! দেশটি যেন সাজানো বাগান। 

প্রায় বেল! তিনটার সময় আমরা লগুনের বিমানখাটীতে নামলাম। 
তারপর কাষ্টম্সের কষ্টকর পরীক্ষা পার হয়ে লপগ্তন পৌছে 31090089061 
[২০৪এ-এ 8911955 7709661-এ গিয়ে উঠলাম । 
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লগুনের টাওয়ার ব্রীজ 


োক্ 


লগ্ুন-ব্রাইটন 


লগ্নে এবার সাত দিন থাকার কথা। পরদিন শনিবার। সকালেই 
বেরিয়ে কিছু কাজ সারা গেল; কারণ বেল! ছৃ্টায় শহরের দোকানপাট 
আপিস আদালত সব বন্ধ হয়। রবিবার পুরো ছুটি ; আমাদেরও কাজ কর্ম 
কিছু নেই। সফুদ্রতীরে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা হল। পোর্টারের কাছে খবর 
'ন্নয়ে জানলাম ঘে ৬:০00119 908001% থেকে 85৫ 0৪11, করে একঘণ্টায় 
91181)607)-এর সমুদ্রতীরে পৌছান যায়। র 

911510091)-এর সমুদ্রতীর ছুটির দিনে এ দেশের লোকদের আনন্দ 
উপভোগের একটি বিশেষ স্থান। | 

সকালের আহার সেরে আমরা ত্রাইটনের সমুদ্রসৈকতে বেড়াতে 
গেলাম। পৌছে দেখি সমুদ্রতীর লোকে লোকারণ্য । একে ছুটির দিন, তায় 
আবার শীতের শেষ ; বাড়ী 
থেকে সবাই বেরিয়ে পড়েছে 
সমুদ্রধারে রোদে বসে দিন 
কাটাবে বলে। তীরে বালি 
কম, ছোট ছোট পাথরের 
নুড়ীতে ভরতি। আমরা 
তিনটে ডেকচেয়ার ভাড়া 
বরে পোত বসেছি; খুকু 
উঠ জলের ধারে বালি 
নিয়ে খেলতে গেল। 
স্মমনেই দেখি বড় বড় 
আট উকি নন ব্রাইটন সমুদ্র-সৈকতে 
যাত্রী বোঝাই করে সমুদ্রের ভিতর বহুদূর অবধি ঘুরে বেড়িয়ে ফিরছে। 
খুকু দৌড়ে এল, মোটর-লঞ্চে করে বেড়াতে যেতে হবে। বাড়ী ফেরার 





২৬ আকাশপথের যাত্রী 


আগে সবাই মিলে মোটরলঞ্চে করে সমুদ্রে বেড়িয়ে এলাম। প্রায় ৫টার 
সময়ে লগ্নে ফিরেছি । 

পরদিন ১২ই মে সোমবার । উনি হাসপাতালের কাজে গেলেন। 
আমরা টিউব-ট্রেনে করে সহরের বাইরে বেড়াতে গেলাম। আগার 
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অটোমেটিক মেসিন 
রয়েছে। মেসিনের শ্লটে 
পয়সা ফেলে দিলেই 
টিকিট ও বাকি পয়সা 
চিট... তু আপনি বেরিয়ে আসে। 
এ ৮০০৮০] আমরা ম্যাপে দেখলাম 

টেম্সনদীর নীচে দিয়ে 
চলেছি। 

এই সুড়ঙ্গ রেলপথ- 
গুলি মাটীর বহু নিয়ে, 
এমনকি কোথাও আবার একটি ষ্টেশনের নীচে আরেকটি ষ্টেশন রয়েছে। 
আগ্তার গ্রাউণ্ড ষ্টেশনের ছ5০819007-এ ( চলন্ত সীড়িতে ) চড়তে খুকু 
ভীষণ ভালবাসে--সী'ড়ির একটি ধাপে প দিয়ে াড়ালেই হল-_আপনিই 
উপরে উঠে আসবে। | 

১টার সময় আমর! বেড়িয়ে ফিরে হোটেলে লাঞ্চ খেলাম ; কি অস 
খারাপ খাবার ! ক্ষিদেয় মরি, অথচ মুখে আহার রোচে না । যুদ্ধের-পব্র?৮ব 
দেশে খাগ্ভাভাৰ খুবই বেশী হয়েছে__মাংস নেই, ডিম নেই; সবজি তরকারী 
ছুধ চিনি কিছুই মেলে না। গত বছর দারুণ শীতে কয়লার অভাবে এদেশে 
ভীষণ কষ্ট গিয়াছে, তাই আগামী বছরের শীতের ভাবনা তারা এখন থেকেই 
ভাবছে ;ঃ তার উপর আবার বস্ত্রাভাব। 

এ হেন চরম ছুর্দশাতেও এ দেশে বাংলার মত দলে দলে নরকস্কাল পথে 
পড়ে মরছে না। সরকারী মহলের ন্ুব্যবস্থায় প্রত্যেকেই কিছু না কিছু 


ব্রাইটনে মোটরলধে 


আকাশপথের যাত্রী ২৭ 


আহার্য পায়__-তা" সে যতটুকু যেমনই হোক না কেন। ছুঃখে দৈম্তে অভাবে 
সবাই কষ্ট পাচ্ছে, কিন্ত 
তবুও একে অন্তের গ্রাস 
কেড়ে খায় না। 

আমরা বিকেলে 
বেড়িয়ে পটার মধ্যে 
ফরে চিঠিপত্তর লিখতে 
বসলাম । এখানে এখন 
রাত ১২টা অবধি সূর্যের 
আলো আকাশে থাকে, 
সে আলোয় তখনও বেশ 
বই পড়া যায়। 

১৩ই মে মঙ্গলবার । 
আজ সকালে কেন্বিজের 
8৬100151180 ০0- 
[80601:5-তে ওঁর “মিলিয়ান 
ভোল্ট, এক্সরে মেসিন” 
দেখতে যাবার কথা, 
আমরাও সেই সঙ্গে যাব চলন্ত সী'ড়ি 
কেন্ধিজ বেড়াতে । ফিলিপ কোম্পানীর সৌজন্যেই এ বন্দোবস্ত হয়েছে। 





সকালেই বেরিয়ে পড়া গেল। চমৎকার রাস্তা, কোথাও উঁচুতে উঠেছে, 
্তাথাও-বা! ঢালুর মত নীচে নেমে গেছে +'উড় নীচু রাস্তা দিয়ে যেতে ভারি 
ভালে! লাগে। রাস্তার ছু'ধারে ছোট ছোট ক্ষেত। সবুজ ঘাসে ঢাকা 
মাঠে গরু ভেড়া চরে বেড়াচ্ছে। চাষীর বাড়ীর চারিদিক প্রতি আনাচ 
কানাচটিও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 


আমরা কেন্বিজে পৌছে 02৬০1701513 ],90186015-তে গেলাম। 
সেখানে এক মিলিয়ান, দই মিলিয়ান ও পঞ্চাশ মিলিয়ান ভোল্টের এক্সরে 
মসিন তিনটি দেখে বাইরে বেড়াতে বেরোলাম। 0:০9? 2[109৩1-এর 
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£ 


তত্বাবধানে এখানে এই এক মিলিয়ান ও ছুই মিলিয়ান এক্সরে মেসিনে 
চিকিৎসা সংক্রান্ত ব্যাপারে গবেষণা চলেছে এবং পঞ্চাশ মিলিয়ান ভোল্ট 
মেসিনটি ব্যবহৃত হচ্ছে আনবিক গবেষণার কাজে । 





কেছি,জেক্ পথে 

রাস্তার ওধারে কেন্তিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের কলেজগুলি রয়েছে, পাশেই 
রয়েছে একটি বিরাট গির্জা। তখন প্রার্থনার সময়। ছেলেমেয়ের সরু 
গলায় প্রার্থনার গান গাইছে, দূর থেকে সে স্থুর ভেসে আসছে । 

আমরা মাঠে বেড়াচ্ছি; উনি গেলেন প্রফেসর মিচেলের (চ:0£. 
11100361) সাথে দেখা করতে । এমন নীরব স্থানটিতে শিক্ষ৷ ও গবেষণার 
আবহাওয়ায় বেশ স্ুন্বর পরিবেশের স্যষ্টি হয়েছে। 

কতকগুলি কলেজ লইয়া এই কেন্তিজ বিশ্ববিদ্ভালয় গঠিত; তার 
মধ্যে টিনিটি কলেজ ও কিউস্‌ কলেজই বিশ্ববিশ্রন্ত। 

কিছুক্ষণ পরে উনি ফিরে এসে হেসে বল্লেন যে প্রফেসারটি বড় ভাকো 
মান্ুষ। এ হেন আবহাওয়ায় জীবন কাটিয়ে বাইরের বিশ্বজগতকে একেবারে 
ভূলে গেছেন, নিজেকেও কাজের ভিতরে হারিয়ে ফেলেছেন। ওঁর উপস্থিতিতে 
প্রফেসার তো খুব খুশী; স্থানকাল ভূলে জীবনের সমুদয় গবেষণার তালিকা! 


আকাশপথের যাত্রী ২৯ 


নিয়ে কে বোঝাতে আরম্ভ করলেন। সময় বড় কম, তাড়াতাড়ি ফিরে 
যেতে হবে, তায় আবার আমর! বাইরে অপেক্ষ। করছি, স্থুতরাং উনি তো ব্যস্ত 


রিকি... 
1) দই ্ চপ 
£ 
॥ 
খ ন্‌ 4 
ন্‌ 
রি 
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কিওষ্‌ কলেঞ্জ (কেসি জ) 


হয়ে উঠলেন। যাহোক কোনও রকমে শেষে কাজ সেরে ফিরে এলেন। 
আমর! লগ্ুনের দিকে রওনা হলাম। প্রায় ১০০ মাইল মোটরে বেড়িয়ে 
ভীষণ ব্রাস্ত হয়ে হোটেলে ফিরলাম । 

লগুন শহরের আশে পাশে ঘুরে বেড়িয়ে দিনগুলি বেশ আনন্দে কাটছে। 
শহরের বাইরে ছোট ছোট বাড়ীগুলি ছাবর' মত দেখতে। প্রত্যেক বাড়ীর 
'সামনে ছোট্ট একটু সবুজ মাঠ, পিছনে একটু জমিতে তরকারির বাগান। 

এদেশের সাধারণ লোকেরাও কর্মে খুব তৎপর এবং শিক্ষিত। 
এদের মধ্যে নিয়মানুবন্তিতা একটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয়। প্রায় সব লোকই 
দৈনিক খবরের কাগজ পড়ে থাকে । লক্ষ লক্ষ লোক কাজের শেষে 
01506151081)0 5090101) থেকে বেরিয়ে আসে হাতে একটি কাগজ নিয়ে। 
দিনে বহুবার কাগজ ছেপে বেরোতে দেখা .যায় । 
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আমরা একদিন ওয়েষ্টমিন্ঠার এ্রাবির ভিতরে দেখতে গেলাম 1 
হাউস অফ পালমেন্ট সংলগ্ন এই গির্জাটি একটি বড় প্রাসাদ বিশেষ । 
গির্জার ভিতরে বিশ্ববিশ্রাত ও ইতিহাস প্রপিদ্ধ ইংরাজ সম্রাটদের বড় বড় 
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লগ্ডনে ওয়েষ্টমিনিষ্টার এ্যাবি 


তৈলচিত্র রয়েছে এবং তাদের সমাধির উপরে মুতি স্থাপিত । বহু ক্রিশিষ্ট 
নাগরিক, যোদ্ধা, সুবিখাত কবি ও সাহিত্যিকদের সমাধি রয়েছে । হলের 
চারিদিকে দেওয়ালের গায়ে শ্মৃতিম্বরূপ বহু সম্মানীয় ব্যক্তির মৃতি স্থাপিত 
হয়েছে। | তি 

১৬ই মে। আমর! সকালে বেরিষে প্রথমেই গেলাম চ213 £0021:1081 
41: অফিসে । সেখানকার কাজ সার! হ'লে টমাস কুকের অফিস হয়ে 
টিউব ট্রেনে করে হোটেলের দিকে ফিরছি । অন্ধকার নুড়ঙ্গের ভিতরে 


আকাশপথের যাত্রী ৩১ 


ট্রেন তীরের মত ছুটে চলেছে। গাড়ী ভণ্তি যাত্রী, স্থানাভাবে অর্ধেক 
লোক দ্রাড়িয়েই চলেছে। 
হঠাৎ মাঝপথে ট্রেন 
থামল। “কি হল” বলে 
যাত্রীরা সব বাস্ত হয়ে 
উঠল। ইতিমধ্যে দেখি 
মিক্সীরা সব যন্ত্রপাতি 
হাতে নিয়ে কামরার 
করছে। বুঝলাম, ইঞ্জিনের  ওয়েষ্টমিনিষ্টার এযাবির সম্মুখে ডাঃ ঘোষ ও আমরা 
কল বিগড়েছে। আধঘণ্ট। এইভাবে কাটল, ট্রেন আর নড়ে না । ঘেমে মরি 
চোখ জ্বালা করছে, গরমে ও পরিষ্কার বাতাসের অভাবে প্রাণ যায়-_ষেন 
ইছুরকলে পড়েছি! গাড়ীর ভিতর আবার কোথ। থেকে ধোয়া আসতে ন্মারস্ত 
করল ; সবাই ভয়ে অস্থির__বুঝি এইখানেই আজ ভবলীলা সাঙ্গ হয় ! 

একটু পরে একজন রেল কর্মচারী এসে বল্লে,__“আপনারা গাড়ীর 
কামরাগুলির ভিতর দিয়ে বরাবর হেঁটে চলে যান, ষ্টেশন অবধি পরপর 
ট্রেণ জুড়ে দেওয়া হয়েছে।* শুন্বামাত্র উঠে হাটতে আরম্ভ করলাম। 
কামরার পর কামর! পেরিয়ে চলেছি। ইপ্রিনের উত্তপ্ত কলকজার মাঝে 
সরু পথ দিয়ে হেটে যেতে খুবই ক্ট হতেছে। আমি খুকুর হাত চেপে 
ধরে কোনরকম করে কামরা পার হয়ে চলেছি। প্রায় দেড় মাইল ট্রেনের 
ভিতরে হেঁটে 5০৪) 7:210511)5001% 501910)-এ নেমে দাড়ালাম । বাইরে 
এসেই মাথ! ঘুরে উঠলো । ছুৃ'তিন জন মহিলা তখনই ষ্টেশনে অজ্ঞান হয়ে 
পডলেন। আমি ও খুকু একটু সেইখানে দীড়িয়ে জিরিয়ে নিলাম, তারপর 
রাস্তায় উঠে এসে একট! ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলে ফিরলাম । আধঘন্টা বিশ্রাম 
করে উনি রয়েল সোসাইটি অফ মেডিসিনে ক্যানসার সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দিত চলে গেলেন । 

১৭ই মে শনিবার। আজ আমাদের আমেরিকা যাত্রার দিন। সকালে 
উঠে খাওয়া শেষ করে ছু'একটি জিনিষ কিনবার জন্য বেরোচ্ছি, এমন 
সময় রয়টারের একজন রিপোর্টার ওর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। কথায় 





৩২ আঁকাশপথের যাত্রী 


কথায় তিনি হঠাৎ দরদী হয়ে বল্লেন যে, বিদেশে ভারতের খবর খুব কম 
পাঠানো হয়, অর্থাং মোটেই ভালে! প্রপাগাণ্ডা করা হয় না। এই সেদিন 
ভারতে খত বড় ছুভিক্ষ গেল, কিন্তু ভারত থেকে তার খবর বিশদভাবে 
' কোথাও গেল না, পৃথিবীর কেউ তা জানতেই পারল না। জার্মানীতে সেদিন 
এই কয়েকটামান্র লোক খেতে পায়নি, কিন্তু তারা পৃথিবীময় সে খবর 
ফলাও করে রটিয়েছে। ফলে, হয় তো আমেরিকার কাছ থেকে সাহায্যও 
মিলবে। এমন দরদী কথ! শুনলে মন প্রাণ জুড়িয়ে যায় বটে; কিন্তু 
খবর দেবার মালিক যে কে এবং কেন যে ভারতের খবর বাইরে যায় 
না তা আমাদের কোনোপক্ষেরই তো৷ অজান। ছিল না। কথায় কথ! বাড়িয়ে 
লাভ নেই মনে করে এ সকল কথার উত্তর না দিয়ে উনি অন্য প্রসঙগ 
আরম্ভ করলেন। কাজ সার! হলে আমর] বাইরে বেড়াতে বেরোলাম। 

বেল! প্রায় ৬টায় আমর। বিমানধাটীতে উপস্থিত হয়েছি। আকাশে 
কালে" মেঘ জমেছে, ফোট। ফোটা বৃষ্টি পড়াও সুরু হল। আমর! বিমান- 
খাটার মাঠে গিয়ে 70201 4১100611021), £১1-111)5-এর একটি বড় বিমানে 
উঠে পড়লাম। পঞ্চানন জন আরোহী নিয়ে বিমানখানি আকাশে উড়ল। 
তার মধ্যে ৪২জন বিদেশ যাত্রী, ৯জন চালক এবং ৪জন ইয়ার্ড ও য়ার্ডেশ। 
আমর! তিনজন মাত্র বাঙ্গালী, আর সবাই ইউরোপীয়ান । 

আকাশের আবহাওয়! খারাপ, বায়ু প্রতিকুলগামী । বিমান ইংলগড পার 
হয়ে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আয়ার্লগ্ডের 51)81501)-এ ধীরে ধীরে নামল । 
এখানে আহারাদি শেষ করে আবার আকাশ পথে উড়ে চলেছি। সামনেই 
আটলান্টিক মহাসাগর-_উন্মত্ত জলরাশি ফুলে উঠে পাড় ভেঙ্গে ফেনা 
ছড়িয়ে চলেছে। উপরে অনন্ত নীল আকাশ, নীচে সীমাহীন নীলাম্রাশি ৷ 
আমর! শূন্যে কোন এক নীল পরীর রাজ্যের ভিতর দিয়ে ছুটেছি।. 
সর্ষয অস্ত প্রায়। 

দিনের আলো ম্লান হয়ে এল, দূরে বহুদূরে আরো উপরে বিমান 
উড়ে চলল। পুথিবীর ছবি চোখের সামনে মিলিয়ে এল। দূর থেকে দ্রেখি 
সাগরের নীল জলে ভাসমান ফেনিল তরঙ্গমাল৷ শুধু বিন্দু বিন ফেনার 
ফোটার মত ভাসছে। চারিদিক অন্ধকারে ঢেকে গেল। বিমানে জোর 
আলো ত্বলছে। আমি বই পড়ে সময় কাটাতে লাগলাম । 


আকাশপথের যাত্বী ৩৩ 


ক্রমে রাত গভীর হল, যাত্রীরা সব একে একে আলো নিভিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল। আমিই একা জেগে বসে আছি, ঘুম আর আসে না। জানলা 
দিয়ে দেখি-__অন্ধকারের মাঝে বিমানের ছৃদিকে ছুটি ডানায়, মিট্মিট্‌ 
করে আলো স্বলছে আর নিভছে। হঠাৎ বেপ্ট বাধার আলো স্থলে উঠল, 
সঙ্গে সঙ্গে ষ্য়ার্ডেশ এসে হাজির। যাত্রীরা অঘোরে ঘ্বুমোচ্ছে দেখে 
কাউকে আর ন৷ জাগিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল। বিমানে সঘন দোলা 
স্থুরু হল, আমি ভয়ে অস্থির । দুণিবাযুর ঘুরপাকে পড়ে বিমান থরথর করে 
কেঁপে ওঠে । দেখতে দেখতে ঝোড়ো হাওয়ার স্তর নীচে ফেলে রেখে আমরা 
আরো উপরে উঠে পড়লাম। সারা রাত মহাসাগরের উপর এমনি করে 
কাটল। 

প্রায় ৪টের সময় অন্ধকারের মাঝে নিউফাউগুল্যাণ্ড দ্বীপের (818067”এ 
বিমান ধীরে ধীরে নামলো । আমরা বাইরে বেরিয়ে দেখি প্রচণ্ড শীত; 
যথেষ্ট গরম কাপড় পরেছি, উপরে ওভার কোটও চাপিয়েছি কিন্তু তবুও 
শীতে বাইরে থাকা দায় ! 

বিমানখাটার গরম করা ঘরে বসে আরামে প্রাতরাশ সেরে বড় 
কাচের জানলার ধারে এসে দাড়ালাম । সবে তখন উবার আলো! আকাশের 
কোণে দেখা দিয়েছে। লাউডস্পীকারের নিদেশ মত আবার আমরা 
ফিরে গিয়ে বিমানে উঠলাম । 

আকাশ পথে চলেছি। নীচে সার! মাঠে কর্ূর্রধবল তুষার ছড়ানো, 
নদী ও জলাশয়গুলি জমে চকৃচকৃ করছে, গাছেব ঝোপ ঝাড় বরফের ভারে 
নুয়ে পড়েছে। খুকু তো৷ বরফ দেখে ভারি খুশী। তার ইচ্ছে ছিল সেই 
ভূগোলে পড়া বরফে ঢাকা এস্কিমোল্যাগ্ুটা একবার সচক্ষে দেখে আসে ; 
কিন্ত এবার আর তা হ'লে না। বেল! বাড়তে লাগল, আমরা নীল 
চশম! এটে পরদ। টেনে বসে রইলাম। ই্টয়ার্ড এসে জানিয়ে গেল বেল প্রায় 
১০॥টায় নিউইয়র্ক পৌছাব। 
». বিমান তীরবেগে ছুটেছে। হঠাৎ দেখি কোথা থেকে কুয়াশা! এসে 
আমাদের ঘিরে ফেলল। চারিদিক ভীষণ ঘন কুয়াশায় ভরে গেল, বিমানের 
ডানা ছুটি পর্যস্ত দেখ! যাচ্ছে না,_-আমর! যেন কুয়াশার জালে জড়িয়ে পড়ে 
আর বেরোবার পথ খুঁজে পাচ্ছি না। শাদা ধোয়ার উপর সূর্যের আলো 


৬৪ আক।শপথের যাত্রী 


পড়ে চোখ ঝলসিয়ে দিচ্ছে কোনদিকে আর চাওয়া যায় না। ১টা বেজে 
গেল, আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই ; কুয়াশার পথ আর ফুরোয় না। 
হঠাৎ বেস্ট বাধার আলো! জ্বলে উঠল । মনে মনে খুবই আনন্দ হল__-এইবার 
যাহোক আমরা আমেরিকার মাটীতে নামব। বিমান সেই ধোয়ার ভিতরে 
নীচের দিকে. নেমেই চলেছে । হঠাঁৎ অনুভব করলাম-_বিমানখানা এক 
ধাক্কায় মুখ উপরে তুলে নিল এবং মুহুর্তের মধ্যেই সজোরে টান দিয়ে পাখীর 
মত সে? করে বু উপরে উঠে এল। “একি 1, একি ৮ বলে যাত্রীরা সব 
হৈ চৈ করে উঠল । ই্য়ার্ডদের কাছে কিন্তু কোন খবরই মিলল না। নিরুপায় 
হয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এমনি করে কাটিয়ে চলেছি। মন মেজাজের সঙ্গে 
দেহের অস্বোয়াস্তিরও অবধি নেই। এমন সময় খেয়াল হল একবার 
ইঞ্জিনের ঘরটা দেখে এলে হয়। আমাদের অনুরোধে ই্টয়ার্ডেশ চালকের 
অনুমতি নিয়ে এল। আমরা এক একজন করে ইঞ্জিনের ঘরে ঢুকে 
দেখলাম্ব। বিমানের সামনে ছোট্র একটি কাচের ঘর, কত রকমের কালো 
কালে। কলকবজায় ভরা, সেগুলি ঘিরে মধ্যভাগে বসে আছে পাইলট, তারপর 
প্রথম অফিসার, দ্বিতীয় অফিসার করে ক্রমপর্যায়ে আটজন চালক বসে মাথায় 
“হেড ফোন' এটে ক্রমাগত যন্ত্রপাতি নাড়ছে_একমনে তার যে যার কাজ 
করে চলেছে, কোনও ভ্রক্ষেপ নেই। 

একটু পরে ই্রয়ার্ড খবর দিল যে ভীষণ কুয়াশার জন্য নিউইয়র্কে নাম! 
গেল না, শীঘ্রই আমরা ওয়াশিংটনে নামব। প্রায় ৩টের সময় আমাদের 
বিমান ওয়াশিংটনের উপর এল। আকাশ পরিষ্কার পেয়ে বিমান নামতে 
স্থরু করেছে। আমরা আমেরিকার মাটার উপর এই প্রথম এসে দ্াড়ালাম। 
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আমেরিকা 


বিমানধাটির ঘরের ভিতর ঢুকতেই স্বাস্থ্যবিভাগের একজন ডাক্তার 
এসে সকলের মুখে একটি করে থার্মোমিটার পুরে দিলেন_-এই হল 
স্বাস্থ্যপরীক্ষা। তারপর গেলাম কাষ্টম অফিসে ; শেষে পাসপোর্ট দেখিয়ে 
এবং মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের আইনকাম্থুনের হিসাব চুকিয়ে বসবার ঘরে গিয়ে 
বসলাম। এতক্ষণে এক পেয়ালা গরম কফি ও একখানা মিঠা-পিঠা (কেক ) 
খেয়ে প্রাণ বাঁচল । যাত্রীদের কাজ সারা হ'লে 11709051)6-এ করে শহরের 
ষ্টেশনে সোজা নিয়ে আসা হল। সামনেই দেখা যাচ্ছে 0৪110] 775] 
শাদা ধবধবে গন্বজওয়াল৷ বিরাট একটি অট্টালিকা । 

“ওয়াশিংটন থেকে ট্রেণে নিউইয়র্কের দিকে রওনা হয়েছি, ষ্ট়ার্ড ও 
্য়ার্ডেশরাও সঙ্গে আছে। বিমান কোম্পানীই এ সকল খরচা বহন 





ওয়াশিংটন ক্যাপিটল 


করবে। বিকেল ৬্টায় ট্রেনের ডাইনিংকারে খেতে বঙদলাম। শরীর 
ক্লাস্থিস্তে ভরা, কিছুই ভালো! লাগছে না। সেই সকাল ৮টাঁয় বিমানে 
ব্রেকফাষ্ট খাবার পর এখন অবধি আহার্য কিছুই মেলেনি । খাওয়া সেরে 


আকা শপথের যাত্রী ৩৭ 


পুলম্যন (00110991১) কামরায় গিয়ে সোফায় বসা গেল। একজন আমেরিকা 
বাসী বিমান-সহযাত্রীর সাথে আলাপ হ'ল, ভদ্রলোকটি সারাপথ গল্প 
করে চলেছেন। তার কাছে শুনলাম--আজকে আমাদের এই বিমানে বেশ 
একটু বিপদ ঘনিয়ে এসেছিল । যাত্রীদের সে সকল অবস্থা বল। বারণ বলে 
য়ার্ডরা৷ আমাদের তখন কিছু বলেনি। বিমানধাটির উপর অনবরত চক্রাকারে 
বিমান ঘ্বুরেছে কিন্তু কিছুতেই নামতে পারেনি*। যতবার নীচে নামে ততবার 
কুয়াশার মধ্যে কিছ দেখতে না পেয়ে বিমানখাটির উল্টো পথে প্রবেশ 
করে ফেলে; ভুল পথে এসেছে জানবামাত্র তৎক্ষণাৎ আবার উপরে উঠে 
আসতে বাধ্য হয়। এমনি করে 88101750916) 71811506101) ও 73099001) 
এবং কাছাকাছি আরো! অনেকগুলি সহরের বিমানখাটিতে নামতে চেষ্টা করে, 
কিন্ত কুয়াশার মাঝে ঠিক পথ দেখতে না পেয়ে কোথাও ভূমি্পর্শ করতে 
পারেনি। এইভাবে সারাবেলা আকাশে কাটিয়ে শেষে বেতার মারফং 
খবর পায় যে ড/291)1)8607-এ আকাশ পরিষ্কার ; সুতরাং শেধু অবধি 
সেইখাঁনেই গিয়ে বিমানধাটিতে নামতে সক্ষম হয়। শুন্লাম, একবার নাকি 
এইভাবে একটি সাংঘাতিক ছুর্টনাও ঘটেছে। নিউইয়র্কে ১০২ তলা উচু 
ঢ70175 9086 81101)5 এমনি একদিন কুয়াশায় ঢাক ছিল। একটি 
বিমান এই গগনস্পর্শা অট্রালিকায় সজোরে ধাকা! দিয়ে ৭৫ তলার ভিতরে 
ঢুকে চূর্ণবিচূর্ণ হয়, বন্ছু লোক তাতে প্রাণ হারায়। 

আমর পূর্বেই খবর পেয়েছিলাম যে, নিউইয়র্ক পৌছতে আমাদের তিন 
ঘণ্টা দেরী হবে। কারণ, আকাশ-ভরা হালক! কুয়াশার আভাস বহুদূর হতেই 
দেখা গিয়েছিল। তারপর এই ঘন কুয়াশার জালে পড়ে আকাশে অনবরত 
ঘুরতে ঘুরতে আরও ছু'ঘণ্টা নামতে দেরী হয়ে গেল। পেট্রোল কম পড়লে 
যে কি হত, তা ভাবলেও ভয় করে। যা হোক, সব বিপদ কাটিয়ে আমর! 
নিরাপদে মাটীতে নেমেছি। ভাগ্যের জোরে মান্থুষ এমনি করেই বাঁচে। 

খুকু ভীষণ ক্লান্ত হয়ে আমার কোলে মাথা রেখে দ্বুমিয়ে গেল। ট্রেনের 
“কামরাগুলি এয়ারটাইট, ভিতরে শব্দ ও ধূলাবালির বালাই নেই। পুলম্যনের 
কামরায় কার্পেটের উপর সোফা কৌচ পাতা-_সাজানো৷ গোছানো ঝকৃঝকে। 
ইলেক্টিক ট্রেন বিছ্যুৎবেগে ছুটেছে। আমরা আমেরিকার বাড়ী ঘর মাঠ 
পথ দেখতে দেখতে চলেছি? রাত প্রায় ৯টার সময় নিউইয়র্ক পৌঁছলাম । 


৩৮ আকাশপথের যাত্রী 


এদেশে ট্রেনের সকল রকম কাজকর্ম নিগ্রো জাতির উপরই ন্যস্ত। 
ষ্টেশনে নেমে দেখি ষ্টেট ডিপার্টমেন্ট থেকে একজন মহিলাকর্মী আমাদের 
নিতে এসেছেন। আমাদের মালপত্তর গাড়ী থেকে নামানো! মায় ট্যাক্সি ঠিক 
কর! পর্যন্ত সকল ব্যবস্থা তিনিই করে দিলেন। নতুন জায়গার নিয়মকানুন 
জান! নেই; সুতরাং সারাদিনের ক্লান্তির পর এই সাহাষ্যটুকু আমাদের খুবই 
উপকারে লাগল। ষ্টেট ডিপার্টমেন্টের মহিলাটি বল্লেন, আজ সকাল থেকে 
সারাদিন ধরে তারা আমাদের বিমানের খোজেই কাটিয়েছেন, কিন্তু বিমানের 
খবর কোথাও সঠিক মেলেনি । শেষে বিমান নিরুদ্দেশ হওয়ার খবর শহরে 
ছড়িয়ে পড়ে। আকাশে বিমানের গতিবিধি কোথায় কি রকম ঘটছে, কেউ তা 
বলতে পারে না, চারিদিকে টেলিফোন আর ছুটাছুটি করে সন্ধ্যার দিকে তার। 
খবর পেলেন যে, বিমান ওয়াশিংটনে নেমেছে এবং যাত্রীর। সব ট্রেনে করে নিউ- 
ইয়র্কে আসছে । আমাদের জন্য তারা এত কষ্ট করেছেন শুনে অশেষ ধন্যবাদ 
জানালাম । 





আমেরিকার খ্ীমলাইন ট্রেন 


নিউইয়র্ক 


ছয্ম 


রাজপথের ছ'ধারে সাজানো বড় বড় দোকান দেখতে দেখতে চলেছি। 
চারিদিক আলোয় আলোকিত, বিজ্ঞাপনের রকমারি কায়দা, বড বড় ফ্লাড লাইট 
আর ,০০0 আলোয় রাস্তা জ্বলজ্বল করছে--রাতকে দিন করে ফেলেছে। 
[7160]) £১ড০100০-তে [70965] 01929-র সামনে ট্যাক্সি এসে দাড়ালো । ষ্টেট 


ডিপার্টমেন্ট থেকে এই 
হোটেলে আমাদের জন্ত ঘর 
রিজার্ভ করা আছে। তারা 
আবার খবরও দিয়ে রেখে- 
ছিলেন যে, আমাদের 
আসতে দেরী হবে। 
শুনলাম, এখানকার নিয়ম 
নাকি ৬টার ভিতর ঘর 
দখল না করলে বা খবর 
দিয়ে না রাখলে, রিজার্ভ 
বাতিল হয়ে যায়। যাহোক, 
আমাদের আর সে সকল 
হাঙ্গামায় পড়তে হয় নি। 


সাত তলায় ছুটো ঘর 
আমাদের জন্য রিজার্ভ কর! 
ছিল। ঘরে গিয়ে দেখি, 
টিতরে জমকালো রকমের 
সাজানো ; এত বিলাসিতার 
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হোটেল প্র্যাঙ্গা 


প্রাচুর্য আর কোথাও দেখিনি। এক একটি ঘরে অস্ততঃ পনের ষোলটা 


করে আলো জ্বলছে। 


৪5 আকাশপথের যাত্রী 


পথশ্রমে আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, সুতরাং বাক্সগুলি ছোট 
একটি 730% £০০1-এ রেখে দিয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম । 

পরদিন ১৮ই মে। চোখ খুলে দেখি আমরা আমেরিকায় । মনে ওৎ- 
স্থক্যের অবধি নাই__-আমেরিকা দেখব! তাড়াতাড়ি খাওয়। সেরে বাইরে 
বেরিয়ে পড়লাম। আমাদের হোটেলের একদিকে 50 £১৮1এ০১ অন্যদিকে 
570) 90756 আর সামানেই 02176081781] 1  হোটেলটি মাত্র বিশ তলা 
উচু । রাস্তার ছু'ধারে বড় বড় অভ্রভেদী অট্রালিকাগুলির পাশে হোঁটেলটি খুবই 
ছোট দেখাচ্ছে । এখানকার বিশ্ববিখ্যাত 315-5০:861-গুলি পঞ্চাশ ' ষাট 
তলা করে উঁচু । নিউইয়র্কের এই [19121905815 দ্বীপটি হল নূতন আধুনিক 
শহর। এখানকার চ1) 4১510০ রাস্তাটি বড় বড় দোকানের জন্য 
বিখ্যাত। প্রগতিশীল সমাজের নিত্য নূতন আধুনিক রুচির সাজ-সরঞ্জামে 
দোকানঞ্চলি সাজানো । এককথায়, ঢ10) £5209০ হল ফ্যাসানের রাজা। 





রকেফেলার সেন্টারের প্রবেশপথে 


আমর! প্রথমে ষ্রেট ডিপার্টমেণ্টে গিয়ে আমাদের তত্বাবধায়িকাকে (1153 
14021)1)) তুলে নিযে [২০০16161107 061)0:5 দেখতে গেলাম । 

এদেশে চলতি কথায় ট্যাক্সিকে ০৪৮১ ট্রামকে 50566 58129117কে 
*0125801 বলা হয়। 

[২০০15০61161 021/0৬-এ [২810 0165 85119115-টি সত্তর তলা 
উচু | আমর 7215৮80:-এ করে সত্তর তলার 0১595৪6০015 [২০০ 


আকাশপথের যাত্রী ৪১ 


উঠলাম। এখান থেকে শহরের দৃশ্য অতি চমতৎকার। তিনটি ব্লক জুড়ে 
[২০০10961161 00606 ) এই 0106-এ নেই এমন জিনিষ আমেরিকাতে 
নেই। সিনেমা, থিয়েটার, হোটেল, রেষ্টরেন্ট থেকে আরম্ভ করে স্নার্জনীন 
বাণিজ্যকেন্দ্র, ব্যবসায়ীদের বড় বড় অফিস, বেতার ষ্টেশন ইত্যাদি সবই 
রয়েছে, প্রায় হু'মাইল ব্যাপী বড় বড় দোকান রয়েছে »৮-একে বল 
হয়-_4৯ ০1০ 10011) ৪ 0105 (শহরের মধ্যে শহর )! [২০0০1919112 
021/005-এ 7২80109 015 1৬51০ [781] পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড় 


রা 
এ ০ 
টি 
রা 


না 





রকেফেলার সেপ্টারের গ্রবেশপথে 


প্রেক্ষাগুহ- ছয় হাজার লোকের বসবার আসন এখানে রয়েছে আমর! 
শহরের আরো খানিকট! বেড়িয়ে 0৪৮-এ করে হোটেলে ফিরলাম। 

এখানকার একদিকের রাস্তাগুলিকে (উত্তর হতে দক্ষিণে) নম্বর দিয়ে 
রী” বলা হয়ঃ আর অপর-দিকের রাস্তাগুলি (পৃব হতে পশ্চিম) 
4৮8৪ নামে পরিচিত, সেও নম্বর দিয়ে । রাস্তার নাম নেই। শহরের 
মৃঝ দিয়ে চওড়া একটি বাঁকা রাস্তা চলে গেছে_নাম 3:02 । এই 
9:029.95 রাস্তাটি সাজানো দোকান পাটে ও বিজ্ঞাপনের মালোয় 
ভি ; দিনরাত সমানভাবেই এখানে আলে। ভ্বলছে। এ রাস্তায় কোন সময়ই 
লোকের ভীড় কম হয় না! 


আকাশপথের খাত্রী 


৪২ 


রং 
লি 
নু 


ক 


এ 
১ ৯১ 


চর 


০১ 


শি 


নেন 


০ 


নি 


৭. 
৮ 
ঞ্ 
০ 
ঞ 
শে 
চি 
জু 
৬ 
শ 


ডি হিজর তত ছু 





রাতের আলোয় রকেফেলাব সেন্টার 


আকাশপথের যাত্রী ৪৩ 


আমরা বিকেলে £২৪19 0105 2251০ [7911-এ সিনেমা! দেখতে গেলাম । 
হল্টি বিরাট, মহামূল্যবান আসবাব ও কারপেট দিয়ে সাজানো ; বড় বড় 
রঙিন ঝাড়ের আলোয় চারিদিক ঝল্মল্‌ করছে। প্রকাণ্ড একটি ত্র্গান কি 
মধুর সুরে ঝঙ্কার তুলে বেজে উঠল! সঙ্গে সঙ্গে ৪০টি এক ছাচে গড়া মেয়ে 
স্টেজে এসে নাচতে লাগলে।। এমন সুুসঙ্গতভাবে এক তালে এক ঢঙে নাচল যে, 
পাশ থেকে দেখাচ্ছিল যেন একটি মেয়ে নাচছে। তারপর আরো ২৩টা 
খেলা-ধুলা ও ব্যালেন্সের কায়দা দেখানোর পর সিনেমার পরদা উঠল। এতো 
বড় হলে এমন সুন্দর ৪০০০৩3০1০১-এর ব্যবস্থা রয়েছে যে, সব জায়গা থেকে 
অতি মৃহব আওয়ীজও স্পষ্ট শোন যায় । 

সিনেম। শেষ হ'লে হেটে ফিরছি। রাস্তায় কয়েকটি মাতালকে টল্তে 
দেখে খুকু ভয়ে অস্থির, শেষে সেখান থেকে ট্যাক্সি নিয়ে ফিরতে হল । 





-.. সি, 0. 4 বিল্ডিংএর ছাদ থেকে নিউইমর্ক শহরের দৃপ্ত 


পরদিন ২০শে মে। সকালে উনি গেলেন হাসপাতাল দেখতে ; আমি ও 
খুকু প্রাতরাশ সেরে রাস্তায় একটু হাটতে বেরোলাম। রাস্তায় এসে দেখি, 
ঞ্ানা দেশের নানারকম চেহারার নানাজাতের মানুষ ঘুরে বেড়াচ্ছে--শাদা, 
কালো, চেপ্টামুখ, উচুমুখ, বেঁটে, লম্বা, রোগা, মোটা ইত্যার্দি সব রকমের । 
'সকল দেশের মানুষ নিয়েই এই আমেরিকান জাতির স্থষ্টি। আমেরিকা? 
“বললেই আমাদের মনে হয়-_এক স্বর্গরাজ্য-_ প্রচুর ধনদৌলত ও এশ্বরধেভরা 


৪৪ আকাশপথের যাত্রী 


ধনীর আবাসভূমি । সত্যিই এখানকার এশ্ব্ষের প্রাচুর্ষে চোখ ঝলসে যায়__ 
মানুষের তৈরী কৃত্রিম জিনিষের সম্ভারে দেশটা ভরতি! পৃথিবীর ভোগ- 
বিলাসের €শ্রষ্ঠ কেন্দ্র হল এই আমেরিকা । 

এই নূতন জাতিটির উৎপত্তি বেশ একটু নতুন ধরণের । কথায় বলে__ 
*[র1:000 19£-081 00 51:5-501819৩75৮ 1 আমেরিক1 আবিষ্কৃত হবার পর 
দেশ-বিদেশের বাস্তহারা লোক এসে এখানে বাসা বাঁধলো ; তাদের মধ্যে 
বেশীর ভাগই হল ইউরোপের দরিদ্র সমাঁজের-নির্যাতিত ও ছুর্দশাগ্রস্ত লোক। 
নিজেদের দেশে সুযোগ সুবিধার অভাবে নিরাশ ও ব্যর্থ জীবন যাপন 
না করে তারা ঝাপিয়ে পড়ল নতুন দেশে, নতুন জীবনে নতুন আশা 
নিয়ে ; আমেরিকায় এসে যেন তাদের নবজন্ম হ'ল। তাদের স্বপ্ন ও সাধনা 
হল নতুন আদর্শে এক অভিনব দেশ গড়ে তোলা,_যেখানে মানুষ সকল 
সুযোগ ও অধিকার লাভ করে গড়ে তুলবে এক নতুন আদর্শ জাতি, বিশ্বের 
মাঝে মার। অধিকার করবে শী্ষস্থান। আজ এরাই হল বিশ্বযুদ্ধে রণজয়ী 
বীর, পৃথিবীর রাষ্্ী নেতা, প্রতিভাবান সাহিত্যিক, বরেণ্য বৈজ্ঞানিক ও 
কোটিপতি মালিক। 

শদা আমেরিকান ছাড়া আরেকটি ভিন্ন জাতির মানুষকে এখানে দেখতে 
পাওয়া যায়, সে হচ্ছে নিগ্রোজাতি। বহুকাল পুর্বে আফ্রিকা হতে ক্রীত- 
দাসরূপে এদের ধরে আনা হয় ; আজ তার! সংখ্যায় অনেক । এরা দীর্ঘকাল 
ধরে দাসত্বের আইনে আবদ্ধ থেকে নিষাতিত জীবন যাপন করেছে। তারপর 
সে আইন হতে মুক্ত হয়ে নাগরিকের অধিকার লাভ করে। আমেরিকার 
দক্ষিণে তুল! ও তামাকের চাষে এই শ্রেণীর লোকের প্রয়োজন বেশী; তাই 
উত্তর অপেক্ষা দক্ষিণের মালিকরাই এদের উপর অত্যাচার চালিয়েছিলেন বেশী 
দিন। উদারপন্থী উত্তর বাসিন্দার। দাসত্বের আইনের বিরোধিতা করেন। এই 
সময় 11111)015 থেকে প্রতিনিধি নিবাচিত হয়ে এলেন 41581)2100 17115001171 
তিনি দাসত্ব-মোচনের পক্ষে তীব্র আন্দোলন সুরু করলেন। ১৮৬০ সালে তিনি 
চ1651061€ নির্বাচিত হন। সেই সময় আবার সারা দেশে গৃহ-বিবাদেন 
আগুন স্বলে উঠে। ১৮৬৫ সালে 7:55106170 [1.17)0017-এর নেতৃত্বেই 
আমেরিক। দাসত্বের কলঙ্ক হতে মুক্ত হয়। এরপব থেকে আমেরিকায় এল' 
স্থদিন__জাতির আদর্শপথ উন্মুক্ত হল, ধাপে ধাপে উন্নতির সোপানে দেশ 


আকাশপথের যাত্রী ৪৫ 


এগিয়ে চলল, মরুভূমি শস্তাক্ষেত্রে রূপান্তরিত হল ; সারা বিশ্ব হ'তে দলে দলে 
লোক এসে বসবাস করতে লাগল এই দেশে । আজও আমেরিকার উত্তয়ে 
[২21980101091) 7210 এবং দক্ষিণে 1021709019010 021 স্বত্ব দলের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি অক্ষ রেখেও একত্র হয়ে দেশের কার্ধে পরস্পর 
পরস্পরের সহযোগিতা করছে । 
উদারচেতা৷ মহামানব লিন্কনের নামে আজও নিন সবাই মাথা 
নত করে। 
* রাস্তায় হেঁটে বেড়াচ্ছি ; দেখি, পথের ধারে ছু'সারি লোক নানারকম 
সেজেগুজে চলেছে । মেয়েরা পরেছে মোটা মোট! দৃষ্টি-আকর্ষণী গহনা, 
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নিউইয়র্ক শহরের রাজপথের দৃশ্য 


দমকালো রঙের পোষাক ও রংবেরং-এর রকমারি আকারের ট্রপী_যেন 
ননাস্তাভরা বনুরূপী। আমরা বেড়িয়ে ১টার সময় হোটেলে ফিরলাম । 
লিফট্্ম্যান আমাদের দেখে উচ্ছ্সিত হয়ে বলে উঠল যে, সে ভারতবর্ষে 
গিয়েছিল, কোলকাতা দেখেছে, সেখানকার ব্যারাকপুর, “ক্যচড়েপ্যড়া ও 
কার্পো সবই জানে; স্ৃুতরাং ভারতবর্ষের বিষয়ে মস্ত ৪0১0115 । 
এখানকার যত লিফট্ম্যান, পোর্টার, দোকানদার, ট্যাক্সি-চালক ইত্যাদি 
১176 শ্রেণীর লোক আছে, সবাই তারা এই মহাযুদ্ধে সৈনিকের কাজে 


৪৬ আকাশপথের যাত্রী 


নেমে পড়েছিল । যুদ্ধের সময়কার কলিকাতার দৃশ্য তখন আমার মনে 
পড়লো-_-যখন এই সব বীর যোদ্ধার দল শহরের পথে পথে বেড়িয়ে বেড়াত, 
আর শহর্রাসীদের করে তুলেছিল একেবারে অতিষ্ঠ । 

আজ বিকেলে রামকৃঞচ আশ্রমের অধ্যক্ষ ত্বামী নিখিলানন্দের সঙ্গে 
দেখা করতে. গেলাম । ম্বামিজী সতের বংসর এইখানে আছেন, বড় 


আআ. হা 


এম্পায়ার [ত্য বিন্ডিং। ১০২ তলা) 
পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে উচু বাড়ী 





ভালো মান্ুষ। সেখানে 
কয়েকজন আমেরিকান 
ভক্তের সাথে আলাপ পন্রিচয় 
হ'ল। তারা খুব যত্ব করে 
আমাদের চা খাওয়ালেন। 
একজন বধীয়সপী মহিলা 
(1৬115. 10951950917) মোটর 
চালিয়ে আমাদের শহর 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
পথে 12000105১০০ 
73001101175 দেখলাম-__ 
আমেরিকার 9/৮-501821 
অট্রালিকাগুলির মধ্যে এই 
বাড়ীটিই হল সবচেয়ে 
উচু--১০২ তলা । 

1$1977178 0651) ছীপে, 
নদীর ধারে, চওড়া বীধান 
রাস্তাগুলিতে বেড়াতে 
আমাদের খুব ভালে! 


লাগছিল। হাডজান, ইষ্ট ও হারলেম নদীগুলি এই দ্বীপটিকে ঘিরে রয়েছে। 


322৬:25 রাস্তাটি অতি 'স্ুন্দর। থাকে থাকে সাজান রাস্তাগুলি নদীর 
ধারে একটার পর একটা সিঁড়ির মত উপরে উঠে গেছে। অসংখ্য 


মোটর গাড়ী এক রাস্তায় চলছে, ফিরছে অন্য রাস্তায়। বিনা বাধায় গাড়ী 


ছুটছে, দুর্ঘটনার ভয় নেই । 


আকাশপথের যাত্রী ৪৭ 


আমি 1%1:5. 1[08৬1950-এর সাথে গল্প করছি; কথায় কথায় 
হাসপাতালের কথা উঠতে তিনি বল্লেন যে, সব দেশের মত নাস-সমস্তা এখানেও 
বড় জটিল হ'য়ে দাড়িয়েছে। শুনলাম, এখানে নাসদের শিক্ষার ছু'রকম 
ব্যবস্থা রয়েছে, _প্রথম শ্রেণীর নার্সদের সমস্ত কিছু শিক্ষার সাথে ভাক্তারী 
বি্ভাও কিছু শিখতে হয়। হাসপাতালে অপারেশনে সাহায্য করা, 
এনেস্থেসিয়া দেওয়া ইত্যাদি বহু গুরুত্বপূর্ণ কাজ এরাই করে থাকে। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নার্সরা সেবিকা বিশেষ, রোগ পরিচর্যা করা ও রোগীকে 
সেবাশুঞআষা করাই হ'ল এদের প্রধান কাজ। এরা হাসপাতালেও কাজ করে 
এবং গৃহস্থের বাড়ীতেও রোগীর সেবা করতে যায়। এদের বেতন অপেক্ষাকৃত 
কম। কিন্তু সম্প্রতি যন্ত্রযুগের কলাণে মেয়ের! সব নাসিং-এর কাজ ছেড়ে দিয়ে 
কলকারখানার কাজে ও অফিসে যোগ দিতেছে, যেহেতু সেখানে পয়সা 
বেশী, খাটুনী কম । ফলে, হাসপাতালে আর নার্স মেলে না। 

২১শে মে। আজ ছুপুরে রামকৃষ্ণ আশ্রমে মধ্যাহনুভোজের নিমন্ত্রণ । 
1415. [01%10501 বাংল! রান্না রেধে খাওয়াবেন । বেলা প্রায় ১৭টার সময় 
[4159 [7119০- আশ্রমের অন্যতম। শিষ্য।- আমাদের সাথে নিয়ে 9৪৮৬/৪% 
08114 করে 0৩০০০ 0£ 138601511715015 দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
এদেশে 9৫০৮৪578117) 72 ও 345 টিকিট কেনার ঝামেলা নেই, 
নির্দিষ্ট একটি 91০€-এ একটি [91706 ( ১০ সেন্ট ) ফেলে দিলেই হ'ল। আমরা 
1৬052470-এ এসে প্রথমে আফ্রিকার জীবজন্ত-কক্ষে ঢুকলাম । ঘরের 
দেওয়ালে কাচের শো-কেসে মরা জীবজন্তগুলি তাদের প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে জীবস্তের মত সাজানো রয়েছে । এই দৃশ্য গুলিতে তাদের স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রার চিত্র পরিক্ষার দেখান হয়েছে । পাশে দেয়ালের গায়ে আফিকার 
ম্যাপ আক। ও প্রাণীগুলির জীবনেতিহাস লেখ।। স্কুল কলেজের ছাত্রছাত্রীতে 
হল্‌ ভর্তি। আমর! আরও কয়েকটি দেশের জীব জন্ত দেখে সেখান থেকে 
বেরিয়ে আশ্রমে গেলাম । আশ্রমে বাংল! রান্ন খেয়ে ষে কি আনন্দ 
হ'ল, তা" বলার নয়। 

বিকেলে 1715. 1708৬105019 শহরের অপরদিকটা দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
এখানকার 11)66079610729] [70056 মস্ত বড় বাড়ী, সেখানে প্রায় ২০০ জন 
বিদেশী ছাত্রছাত্রী রয়েছে; তার মধ্যে ভারতীয়ও দেখলাম । আধুনিক 
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শহর পেরিয়ে আমরা প্রাচীন নিউইয়র্কের দিকে এলাম। সরু গলির 
দু'ধারে ৪০৫০ তল! বাড়ীগুলি যেন আকাশ ফুঁড়ে বিরাট প্রাচীরের মত 
ঈাড়িয়ে জাছে। রাস্তার রং কালো, বাড়ীগুলি ধোওয়ায় ও ময়লায় 
একেবারে কালো হয়ে গেছে। এ স্থানে আলো বাতাস প্রবেশের পথ 
চিরতরে বন্ধ। তাই দিনরাত অন্ধকার রাস্তায় বৈছ্যতিক আলো জ্বলছে। 
কি বিশ্রী জায়গা! গলির ভিতর বেশীক্ষণ থাকলে মাথা ঘুরে ওঠে। 

এখান থেকে বেরিয়ে ঘুরতে ঘুরতে আমরা 950. নদীর নীচে 
ঢ01191)0 "51)76]-এর ভিতর ঢুকলাম। ভিতরে নদীর শ্রোতের গম্গম্‌ 


দি এ ঃ | দন 





নিউইয়র্ক শহরে স্কাই স্ক্েপারের জঙ্গল 


আওয়াজ শোনা যায়। প্রায় দেড় মাইলব্যাপী টানেল পার হ'য়ে আমরা 
ওপারে ৪ 72155 90৪০-এর ও 7০1595 ০:-তে এসে পড়লাম। 
৩ 715০5 ছোট শহর। নদীর ধারে সবুজ মাঠের মাঝে ছোট ছোট 
বাড়ীগুলি ঠিক ছবির মতই দেখতে । সবুজ ঘাসের মাঝে রংবেরং-এর ফুলের 
বাহার দেখলে চোখ জুড়িয়েযায়। এপার থেকে ওপারে নিউইয়র্কের 5511৫ 
বড় সুন্দর' দেখাচ্ছে। নদীর ধারে বেড়ীতে বেড়ীতে মিসেস ডেভিডসান 
হঠাৎ বলে উঠলেন,_“দেখুন তো ওপারে কেমন জেলখানা তৈরী হয়েছে ।”: 
কথাটা শুনে মনে হ'ল তুলনাটা নেহাৎ মন্দ হয় নি। গরাদের মত সরু সর 
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উচু বাড়ীগুলিতে মানুষ ঠেসে ভরা হয়েছে, আর শহরের যন্ত্রসভাতার 
চাপে বন্দী হ'য়ে তার! হয়ে উঠেছে একেবারে যাস্ত্রিক মানুষ । 

২২শে মে। সকালে প্রথমেই গেলাম টেট ডিপার্টমেন্টের-এর অফিসে । 
নিউইয়র্ক থেকে আমরা ওয়াশিংটনে-এ যাব। তার জন্য বঞ্পাযথ ব্যবস্থা 
ষ্টেট ডিপাটমেন্ট থেকেই করা হয়েছে । এদের সাহায্য পেয়ে আমাদের 
এদেশে ঘোরাফেরার খুবই ন্ুবিধা হয়েছে। কাজ সেরে সেখান থেকে 
বেরিয়ে আমরা একটি 08166569119-তে গেলাম । 

' গভর্ণমেন্ট করি পরিচালিত এই সব খাবার ঘরগুলি জনসাধারণের 
অশেষ কল্যাণ ও সুবিধার কারণ হয়েছে । আমেরিকার খাচ্যাদি অতি উৎকষ্ট, 
যেমন স্ুম্বাহু তেমনই পুষ্টিকর । উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তত প্রত্যেকটি 
খাগ্দ্রব্যই বিশেষ সারবস্তযুক্ত। গভণমেন্টের কড়া আইনের চাপে ভেজালের 
কারবার এদেশে ঢুকতে পারেনি । 

এই খাবার ঘরটি প্রায় পুরো কাচেরই তৈরী, দরজাগুলি পুরে এক 
একখানি আন্ত কাচের। ষ্টেন্লেস্‌ প্রিলের ঝকৃঝকানিতে চোখ বল্সে 
যায়। যন্ত্রের সাহায্যে খাবার ডিশগুলি অতি অল্প সময়েই প্রস্থত হয়ে 
বেরিয়ে আসছে। এই সব 20915-তে টেবিলে খাবার দেবার জন্য 
কোন ওয়েট্রেস থাকে না, নিজেদেরই ট্রেতে খাবার সাজিয়ে টেবিলে এনে 
বসে খেতে হয়ঃ বন্দোবস্ত এত ম্ুন্দর যে তাতে কোন অসুবিধা নেই। 
হাজার হাজার লোক এখানে অনবরত এমনি করে খেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 
আমরা প্রত্যেকে একটি করে মাংসের ডিশ, টাট্ক। গ্রবেরী আইসক্রীম এক 
বাটী ও এক কাপ গরম কফি নিয়ে টেবিলে বসলাম । 

এদেশে জনসাধারণের স্বাস্থ্যের প্রতিও সরকারের যথেষ্ট নর । কাচের 
বাসন ও ছুরিকাটাগুলি একবার ব্যবহারের পরই যন্ত্রের ভিতরে ফুটিয়ে বিশুদ্ধ 
ক'রে নেওয়া হয়। এই সব খাবার ঘরগুলিতে কাগজের ব্যবহারই বেশী। 
দৈনিক প্রতি দোকানে কাগজের খরচা প্রচুর। গেলাস থেকে আরম্ত 
ধরে সিগারেটের ছাইদানি পর্যস্ত কাগজের তৈরী । এগুলি একবার ব্যবহার 
করেই ফেলে দেওয়া হয়। 
এ. আজ রাতে [01 [8510:-এর বাড়ী আমাদের ডিনারের নিমন্ত্রণ। 
[0 15107 091000619 [0011৬6151-র একজন বিশিষ্ট প্রফেসার ও 


চা] 
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আমেরিকার খ্যাতনামা ধাত্রীবিগ্ভা-বিশারদ। ছোট্ট একটি ফ্ল্যাটে তার! 
স্বামী-স্ত্রী ছুজনে থাকেন, নিখুত পরিপা্টা সংসার। শঙ্থরে জীবনের 
ঘোলাটে আবহাওয়ার মাঝেও যে এই রকম সাঁদাসিদে ধরণের সুখী পরিবার 
থাকতে পারে, তা আমার ধারণ। ছিলনা। 

ডাক্তারের সাথে খুব গল্প জম্লো” যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনেক তথ্যই আলোচনা হ'ল। আলাপ পরিচয়ের পর তারা অত্যন্ত খুশী 
হয়ে তাদের এ ছোট বাড়ীটিতে অতিথি হ'য়ে থাকার জন্য আমাদের 
অনেকবার বলেন। এরা ভারতবর্ষে বিষয় বিশেষ কিছু জানেন "বলে 
মনে হল না। শুনলাম, এখানে ভারতের বিষয়ে বিশেষ কোন বইও নাকি 
নেই; কেবল মাসিক পত্রিকাগুলিতে মাঝে মাঝে যাকিছু ভারতের 
খবরাখবর বেরোয়, সেইটুকুই মাত্র পড়েন। মিসেস টেলার একখানি 
1516” পত্রিকা এনে আমায় দিলেন। পাতা উ্টে দেখি তাতে 
লেখা শ্ময়েছে-_ভারতের বেদবেদান্ত প্রভৃতি ধর্মশান্ত্গুলি নাকি ২০০ বৎসর 
আগে ইংরাজ ভারতে আসবার প্রাক্কালেই রচিত হয়েছে । মনে মনে ভাবলাম 
এই হাস্তকর প্রপাগাগ্ডাটি এদেশের মানুষদের বোঝাবার পক্ষে বেশ উত্তম 
প্রয়াসই ই হয়েছে। কারণ দেশটি প্রগতির অগ্রগতিতে ছুটলেও দেশদেশাস্তরের 
জ্ঞানীনুসন্ধানে বা তত্বান্ুসন্ধানে বড়ই উদাসীন । এরা তে! মহ। গুরুত্বের 
সঙ্গে এ সকল পত্রিকা প'ড়ে জ্ঞান অর্জন করেছেন। 

এদেশে আর একটি প্রশ্নের বিশেষ আন্দোলন চলছে-_সেটি হ'ল 
হিন্দুদের 08505 355200৮1 আমার কপালে কুমকুমের টিপ্‌ দেখে 
মিসেস্‌ টেলার জানতে চাইলেন যে ওটা কোনো, 08366-এর চিহ্ন কিন! । 
আমি যখন উত্তরে বললুম যে, এ ফোটার সাথে 0৪8366-এর কোনে। সম্বম্ধই 
নেই, বরং তাদের ভাষায় এটাকে 8224৮ 99০0৫ বলা চলে, তখন তিনি 
বিষম ধাঁধায় পড়লেন। ইতিমধ্যে খাবারের ডাক পড়ল। খাবার এল এ 
একপদ সাদাসিদ। ধরণের । খুব গল্প করতে করতে আহার করা গেল। 
তারপর অল্প একটুক্ষণ বসেই বিদায় নিলাম । 

আমরা সেখান থেকে বেরিয়ে সোজা রামকষ্জ আশ্রমে -গেলাম। 
ত্বামীজী তখন মন্দিরে সমবেত শিত্তমগুলীর মাঝে গীতার ব্যাখ্যা করছিলেন! 
স্বামীজীর অনুরোধে উপাসনা শেষে ছুই একটি ভজন ও কীর্তন গাইলাম। 
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তিনি তো খুবই খুশী; বিদেশী ভক্তবৃন্দ কিছু না বুঝতে পেরেও 
আমায় খুব আপ্যায়িত করে বল্লেন”আজ সন্ধায় ভারতকে তুমি 
আমেরিকায় এনেছ।” রাত প্রায় এগারোটার সময় ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলে 
ফিরলাম । ূ্‌ 

২৩শে মে । আজ বেল! ১টার সময় এখানকার 01219360100) দেখতে 
গেলাম । কি ভাবে এই সৌরজগতে গ্রহ-নক্ষত্রের চলাচল ঘটে এবং কি নিয়মে 
তার! নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, সেই সকল বিষয় দেখবার জন্যই এই শিক্ষা-মন্নিরের 
প্রত্টা। গন্ুজওল। গোলাকার বাড়ী, ছুই তল! উচু । আমর! নীচের তলায় 
একটি গোল ঘরে গিয়ে বললাম । চারিদিকে নীল দেওয়ালের গায়ে নক্ষত্রগুলি 
আকা। উপরে সিলিডে সৌর জগতের গ্রহগুলি ইলেক্টিংকে ঘুরছে। 
একজন জ্যোতিবিদ্‌ লাউডস্পীকার মারফৎ সমস্ত সৌরজগৎ পুঙ্খানুপু্খরূপে 
বর্ণনা করছেন। ইস্কুল কলেজের বহু ছেলেমেয়ে রয়েছে, অবসর সময়ে 
তাদের পিতামাতারাও এই সকল বিষয় শুনতে ও দেখতে আসেন । এই কঠিন 
জটিল তত্বটি অতি সোজাভাবে চোখের সামনে পরিষ্কার দেখিয়ে দেওয়া! হয় । 
শিশুরা ছোট থেকেই এই সকল বিষয় ভাবতে শেখে । 

আমরা দোতালায় গিয়ে আরেকটি গোল ঘরে ঢুকলাম । ঘরের 
চারিদিক কালো কাপড়ে মোড়া, গোল দেওয়ালের ধারে ধারে গোট- 
ছোট খেলনার মত নিউইয়র্কের বাড়ীগুলি সাজানো । শাদা ধবধবে ছাদটি 
গোলাকার ও খুব উচু। ঘরের মাঝে একটি প্রকাণ্ড জার্মান যন্ত্র রয়েছে। 
যথাসময়ে দরজ। বন্ধ করে ঘর অন্ধকার করা হ'ল। শাদা ছাদটি নীল 
আকাশ হয়ে উঠল, তূর্ধদেব ধীরে ধীরে নিউইয়র্কের বাড়ীগুলির আড়ালে 
অস্ত গেলেন। অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র অন্ধকার রাতে আকাশের গায়ে ফুটে উঠলো! । 
আকাশে নৃূর্ধ-গ্রহণ ও চন্দ্র-গ্রহণ কি কারণে কেমন করে হয়, তা অতি 
প্রাঞ্জল ভাবে একজন অধ্যাপক সবিস্তারে বুঝিয়ে ও দেখিয়ে দিতে লাগলেন। 
শেষ হ'তে প্রায় ছুৃ"ঘণ্টা লাগল। 

ঘর থেকে বেরিয়ে দেখি, দরজার সামনে প্রকাণ্ড একটা উক্কা 
(1০০০: ) রয়েছে-_দেখতে যেন পালিস করা চকচকে একতাল লোহ।। 
'ঘরের চারিদিকে অনেকগুলি এই রকম ছোট বড় উক্কা রয়েছে। শুনলাম, 
"এই বছরেই নাকি গ্রহ-সংঘর্ষের ফলে. পৃথিবীর উপর আরেক খণ্ড উচ্ব। 


৫২ আকাশপথের যাত্রী 


(160০1 ) এসে পড়েছে। প্লেনেটোরিয়ম্‌ থেকে বেরিয়ে রামকৃখ আশ্রমে 
গেলাম, সেখানে রাতে আহার করার কথা । 

২৪শে মে। আজ সকালে আবার একবার ষ্টেট ডিপার্টমেণ্টের অফিসে 
যাওয়া গেল। সেখানে 11155 891এর কাছে কথাপ্রসঙ্গে শুনলাম যে, 
এখানকার 1418099: দোকানটিতে গীন থেকে এরোপ্লেন অবধি সব কিছুই 
কিন্তে পাওয়া যায়। সারা আমেরিকার যাবতীয় তৈরী মাল নিউইয়র্কের 
এই দোকানটিতে মেলে । 

কাজ সেরে 1৮8০5-তে যাওয়া গেল। মস্ত বড় 91:৮-50181961 3 .তার 
ভিতর ১৮৮ট1 বিভিন্ন বিভাগ রয়েছে, প্রত্যেকটিই এক একটি স্বতন্ত্র দোকান- 
বিশেষ । লক্ষাধিক লোকের ভীড় দৈনিক হয়। দেশবিদেশের ক্রেতাদের 
সুবিধার জন্য এই প্রতিষ্ঠানে ৭০ জন 8০10০ নিযুক্ত রয়েছে; তার মধ্যে 
বিভিন্ন ভাঁষায় কথা৷ বলবার জন্য [1060:6061-ও আছে। এই বাড়ীটি 
শুধুই , 915019191 নয়, মাটির নীচেও তিন তলা পর্যন্ত নেমেছে। 
দোকানের ভিতরে লোক যাতায়াতের জন্য অসংখ্য ছ168601 ও 
[50818601 আছে। 

আমরা সেখান থেকে বেরিয়ে হোটেলে ফিরলাম। বিকেলে 41106 
টটস্রিবতা)960900 অভিনয় দেখতে থিয়েটারে গেলাম । হলিউডের একজন 
বিশিষ্ট অভিনেত্রী 4£1106এর অংশে অভিনয় করলেন; এমন চমৎকার 
স্বাভাবিক অভিনয় আমি পূর্বে কখনও দেখি নি » _অদ্ভুত অভিনয়-দক্ষতা ! 

২৫শে মে রবিবার। আজ সারাদিন বিশ্রাম নিয়ে ঘরেই কাটালাম। 
রাতে ওক্লাহাম! থিয়েটার দেখতে গেলাম । এখানকার বড় বড় থিয়েটার- 
গুলিতে হলিউডের খ্যাতনামা! অভিনেতা ও অভিনেত্রী আনিয়ে বিশিষ্ট অংশে 
নামানো হয়। ওকলাহামার 51875 কথাযুক্ত গান ও কথোপকথন না 
বুঝলেও এমন চমৎকার প্রকাশভঙ্গী ও ভাবার্থ ফুটে উঠছিল যে খুবই 
উপভোগ হয়েছিল। অর্কেস্টার সাথে গানগুলি অতি সুমধুর লাগল। 
রঙগমঞ্চে বিভিন্ন রংএর সমাবেশে প্রাকৃতিক দৃশ্াবলী যেন সত্যকারের সজীর 
দেখাচ্ছিল। 


ওয়াশিংটন 


৬/৪5315178005 ষ্টেশনে একজন লালটগী পরা লোক-_খাদের [২৪৭- 
০81১ 1১216 বল! হয়-_গাড়ী থেকে আমাদের মাল নামিয়ে দ্র'চাকার একটি 
ঠেলা গাড়ীতে তুলে নিয়ে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে গেল। আমরা বাইরে 
বেরিয়ে দেখি, ট্যাক্সি ষ্ট্যাণ্ডের কাছে লোকটি দাড়িয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে। 17095802 [706091-এ ২০ তলায় একটি ঘর পাওয়া গেল। 
ষ্টেট ডিপার্টমেন্টের এর সাহায্যে এখানেও ঘর আগে থেকে রিজার্ভ কর! ছিল। 

২৭শে মে। ভোরে ঘুম ভেঙ্গেই দেখি নতুন জায়গায় রয়েছি। নতুন 
শহর দেখার উৎসাহে ও আনন্দে ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়লাম। সামনেই 0৪169] প্রাসাদ__বিরাট গন্ুজওলা টুড়ো_ 
রাজধানীর বুকে মাথা তুলে দাড়িয়ে রয়েছে। কংগ্রেসের সভাসমিতির 





আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারাঁলয় (স্থপ্রিম কোর্ট) 


আসর এই প্রাসাদকক্ষেই হয়ে থাকে। গন্বজওলা গোলঘরের 
ছু'পাশে ছুটি বড় হলে দিনেটের অধিবেশন ও হাউস অফ 


৫৪ আকাশপথের যাত্রী 


রিপ্রেজেন্টেটিভের অধিবেশন বসে। আমরা 0০৪৮-এ করে শহর ঘুরতে 
বেরিয়েছি। পথে 0.5. 5919:612)6 0০৮: দেখলাম । বাড়ীটি আগাগোড়া 
শাদা মার্বেল পাথর দিয়ে গেঁথে তৈরী করা, ধবধবে শাদা রঙের উপর 
সূর্যের কিরণ পড়ে এত চক্চক্‌ করছে যে, ভালো করে তাকানো যায় না। 

ওয়াশিংটনের ্টেটু ভিপাটমেণ্টের কর্মীর! নিউইয়র্কের অফিস থেকে 
আমাদের সকল খবর পূর্বেই পেয়েছিলেন। আজ ছুপুরে তারা আমাদের 
লাঞ্চে নিমন্ত্রণ করেছেন। যথাসময়ে উপস্থিত হয়েছি। স্থানীয় কয়েকজন 
ডাক্তারও নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছেন । আমরা মোট ১২ জন টেবিলে বসেছি । 
সপ. খাওয়া হ'লে একটি মাছের ডিশ এল--সবুজ মোটা কীচা লঙ্কার 
ভিতরে মাছের পুর দিয়ে ভেজে তার সাথে রকমারি সিদ্ধ সবজি দিয়ে 
ডিশটি সুন্দর করে সাজানো । ডিশটি যেমন সুম্বাছ তেমনই উপাদেয়-_ 
ঝালের নামও নেই, অথচ কাচ। লঙ্কার সুগন্ধে ভরপুর। আহারের শেষে 
এক গ্রাস বরফ-দেওয়া ঠাণ্ডা চা খেয়ে উঠলাম। এদেশে গরম চায়ের 
চেয়ে এই রকম ঠাণ্ডা চা-ই লোকে বেশী পছন্দ করে । আমার কিন্তু একটুও 
ভালো লাগলো না। খাবার পর ডাক্তারদের সাথে উনি হাসপাতালে 
গেলেন। আমি, খুকু ও ষ্টেট ডিপার্টমেন্টর মহিলা-অফিসারটি কিছুক্ষণ 
'শাঁজণহরে রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে হোটেলে ফিরলাম । ড/951)17856012 
শহরটি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, সাজানো ও গোছানো । রাস্তার ছু'ধারে খুব 
চওড়া ফুট্পাথ। বাড়ীগুলি সবুজ মাগে ঘেরা । [৪ ৬০:-এর মত 
এখানে খেসাধেসি 91:5-5০1861-এর সারি নেই। এখানে লোকও কম, 
মাত্র ১০ লক্ষ । 

পরদিন ২৮শে মে! এখানকার বিখ্যাত 08006]: 11056100665 দেখতে 
উনি সকালেই বেরিয়ে গেলেন। আমরা বেলায় ঘুম থেকে উঠে একটু 
হাটতে বেরিয়েছি। প্রথমেই রাস্তার মোড়ে ড/1)10 7০৬০: নামে একটি 
0৪06-তে গিয়ে টাটকা! ফলের রস ও এক গেলাস ছুধ খেলাম। তার পর 
বেল ১টা অবধি শহর বেড়িয়ে হোটেলে ফিরলাম । উনি ২টার সময় 
ফিরে এসে সেদিনকার একটি মজার ঘটনার কথা বল্লেন। হাসপাতাল 
থেকে বেরিয়ে উনি যখন চৌমাথার মোড়ে দাড়িয়ে একজন আমেরিকান 
ডাক্তারের সাথে কথা বলছেন, এমন সময় একটি মহিলা! ছুটে এসে. দাড়াল 


আকাশপথের যাত্রী ৫৫ 


ওদের সামনে। ওর মাথার গান্ধীটুপী দেখে জিজ্ঞেস করলো,-“এঁট। কি 
গান্ধীটুপী?” উনি বল্লেন-_ হ্যা” । উত্তর শুনেই ভদ্রমহিলা একটুক্ষণ টপ করে 
স্থির হ'য়ে দাড়াল__তার পর--অনেক ধন্যবাদ” বলেই যেমন, দৌড়ে 
এসেছিল তেমনি ছুটে চলে গেল। 


হকির নিত 
ঠ 
বে 


স্পা রে সি ১ 
7১৫, রঃ 
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ওয়াশিংটনে একটি কাফেটেরিয়ার সামনে 


পরদিন ২৯শে মে। 93210100516 71601051 (001066121)06-4 যোগ 
দেবার জন্য উনি ২০ মাইল দূরে 10101 £101151)50095301651-এ গেলেন । 
সেদিন প্রায় দুপুর ১টা৷ অবধি ঘ্বমিয়েছি। ঘুম থেকে উঠে দেখি-_ত্রেক্ফাষ্টের 
সময় তো চলে গেছেই, লাঞ্চের সময়ও বুঝি যায়! কাজেই তাড়াতাড়ি 
হাত মুখ ধুয়ে খেতে গেলাম । | 

৬/9৪51)17)8607-এর রাস্তার কায়দা বেশ একটু নতুন ধরণের । 
08101-কে কেন্দ্র ক'রে রাস্তাগুলি গাড়ীর চাকার 9০1৫-এর মত 
'বেরিয়েছে। রাস্তাগুলি 4১৮275865 নামে পরিচিত; আমেরিকার ৪৮টি 
ষ্টেটের নামে এই গ্যাভিনিউগুলির নামকরণ হয়েছে । “এ "বি? পি "ডি? 
প্রভৃতি নামাঙ্কিত গ্রীটগুলি এযাভিনিউগুলির মাঝে মাঝে পরস্পরকে যুক্ত 
করে বরাবর চলে গেছে। ” | 


৫৬ আকাশপথের যাত্রী 


আমরা পথে প্রেসিডেপ্টের বাসগৃহ “৬1216 79858” দেখলাম । 
বাড়ীটি দেখতে খুবই সাদাসিদে প্যাটার্ণের, আড়ম্বর বিহীন। ওয়াশিংটন 
স্বৃতিস্তস্ত ঘুরে অন্য দিকে সেক্সপীয়র লাইব্রেরী, লিঙ্কন স্মৃতিসৌধ ও জাফারসন 
স্মৃতিসৌধ দ্রেখে রাত প্রায় ৯টার সময় আমরা হোটেলে ফিরলাম । 
আকাশে তখুনও সুর্যের আলো রয়েছে। 


একস » জল ৭ এ ০১৬ € ₹ রর জু কত, সি ্ ভজ। 
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লিঙ্কন স্মৃতি সৌধ ( ওয়াশিংটন ) 


৩*শে মে। আজ আবার একটি টররিষ্ট ট্যাক্সি নিয়ে সকালেই 
বেরিয়েছি। এই ট্যাক্সিগুলির মাথায় ছুডের উপর রাত্রে 9৮5 ৬16৬” লেখা 
আলো জ্বলে ; ভারি সুন্দর দেখতে লাগে । আমরা প্রথমে 71:591061,0-এর 
বাড়ী__ ৬৬116 7০45$৪-এর সামনে নামলাম। বাড়ীর ভেতরে ৮টি 
ঘরে জনসাধারণের প্রবেশাধিকার আছে। আমর সব ঘরগুলি ঘুরে ঘুরে 
দেখলাম। প্রথম প্রেসিডেন্ট থেকে আরম্ভ করে অগ্ঠাবধি সব প্রেসিডেন্টেরই 
বড় বড় তৈলচিত্র রয়েছে, দেওয়ালের ধারে ধারে কয়েকটি পাথরের মুতিও 
সাজানো রয়েছে। প্রেসিডেন্টের পদে অভিষিক্ত হ'য়ে ধারা মারা গেছেন: 
তাদের স্মৃতি একটি ঘরে সযত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
: আমেরিকার প্রেসিডেন্ট জনসাধারণ থেকেই নির্বাচিত হন। প্রেসিডেন্ট, 
নির্ধাচিত হ'লে তিনি তার 0৪109 গঠন করেন। দায়িত্বপূর্ণ কোন 


আকাশপথের যাত্রী ৭ 


বিশেষ কাজ ক'রতে হ'লে প্রেসিডেন্ট স্বতন্ত্রভাবে কিছু করতে পারেন না, 
কংগ্রেসের সাথে একমত হয়েই তাকে কাজ করতে হয়। কোন গোলযোগ 
উপস্থিত হ'লে 331570৪ 0০9:০-এর সাহায্য নিতে হয়। আমেন্িকার এই 
কংগ্রেস একটি অভিনব প্রতিষ্ঠান। প্রত্যেক ষ্টেট হতে ছুই জন প্রতিনিধি 
নিয়ে 5277865 গঠিত এবং প্রতি তিন লক্ষ লোক পিছু একজন করে প্রতিনিধি 
নিবাচিত হয়ে 70956 ০0: 7২০12:596150861৮6 গসিত হয়। ৪৮টি ষ্টেটের 
প্রত্যেকটিতেই স্থায়ত্-শাসন রয়েছে। সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই প্রত্যেক 
ষ্টেট 'নিজের দেশের শাসনকার্যের ভার বহন করে থাকে । কেবলমাত্র 
ডাক্‌, যানবাহন, ব্যবসা-বাণিজ্য, সৈম্তবিভাগ প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ের দায়িত্ব 254০191 0০৮০1/7)০106-এর উপর ন্যস্ত । 

৬৬1৮০ [309032০ থেকে গেলাম ওয়াশিংটন স্মৃতিস্তন্ত দেখতে । 
খুকুর হুকুম মন্মেন্টের উপর উঠতেই হবে। মন্ুমেন্টটি ৫৫০ ফিট উচু; 
7.1০%9091-এ করে উঠতে হয়। মনুমেন্টের শেষ প্রাস্তটি ক্রমশঃ পের্নসিলের 
মত সরু হ'য়ে গেছে, তাই খুকু এটির নাম দিয়েছে “পেনসিল মন্ুুমেন্ট | 
আমরা সবাই এ পেনসিলের চুড়ায় তো উঠলাম। সেখান থেকে 
ড/9515408097, শহর সত্যিই ছবির মত দেখায়,__স্চারুরূপে নক্সা টেনে এই 
শহর গড়া । ধনীর ভাণ্ডার উজাড় ক'রে এশ্বর্ধময়ী আমেরিকার রাজধানী 
এই ৬৬৪51১15601, শহর তৈরী হয়েছে। 

আমরা মন্ুমেণ্ট থেকে নেমে সোজা এক বন্ধুর বাড়ী লাঞ্চের নিমন্্রাণে 
উপস্থিত হলাম। ঘুরে ঘুরে ক্ষিদে পেয়েছে খুব ; তার উপর আবার দেশী 
রান্না, ভাত ডাল তরকারী এলে। দেখে কি যে আনন্দ হ'লো তা আর 
বলার নয়। এখানকার চাল, ডাল অতি উৎকৃষ্ট ও নুন্বা। ধনে, জিরে 
প্রভৃতি সমস্ত রকম দেশী মশলাই গুঁড়ো করা ছোট টিনের কোটায় 
পাওয়া যায়। 

[':00105-এর সব রকম ফসলই এ দেশে ফলে। মৌস্থমি জলবায়ুতে 
পুষ্ট চ101198-র মাটীতে সোনা ফলে। বৈজ্ঞানিক প্রণালীর দ্বারা চাষের 
যে চরম উৎকর্ষতা লাভ করেছে, তা৷ সত্যিই বিস্ময়কর । শাখা-প্রশাখ। 
বিস্তৃত 70195155151 নদী আমেরিকার মধ্যভাগে প্রবাহিত হ'য়ে সুবিশাল 
সমতল ভূমিকে বিশেষ উর্ব্বর করেছে। : পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শশ্য-ভাগার এই 


৮ 


৫৮ আকাশপথের যাত্রী 


আমেরিকা । এখানকার অতি উৎকৃষ্ট জলবায়ু ও মাটী চাষের পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক ; এই চাষের শ্্রীবৃদ্ধিতেই দেশের শ্ীবৃদ্ধি। 

এদেশে শীতের যেমন প্রকোপ, শ্রীষ্মেরও তেমনই প্রখরতা, আবার 
বৃষ্টির পরিমাণও যথেষ্ট । বিভিন্ন প্রকার চাষের পক্ষে এমন উৎকৃষ্ট জলবায়ু 





ওয়াশিংটনের রাজপথ 


সারা প্রথিবীতে আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ । আমেরিকার মধ্য- 
প্রদেশে গম এত অধিক পরিদাণে জন্মে যে, ঘর-খরচ। বাদেও যথেষ্ট 
উদ্ধত্ত গম ইউরোপের নানাস্থানে রপ্তানি হয়। আমেরিকার দক্ষিণ-ভাগে 
অতি উৎকৃষ্ট তৃলার চাষ হয়। পৃথিবীর তিন ভাগের প্রায় ছুই ভাগ 
তৃলাই এইখানে জন্মায়। পশুপালনের জন্য 7২০০-র ন্ুবিস্তৃত তৃণভূমি 
বিশেষ উপযোগী । পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগর উপকূলে 0811600519 
ফলেফুলে সমৃদ্ধ । 

৩১শে মে শনিবার ।- উনি সকালে 10 [70710105 [70501091-4. 
গেলেন। আমি আর খুকু আমার সেই বন্ধুটিকে তুলে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোলাম। বিকেলে স্থানীয় প্রফেসর 107. চ৪13-এর বাড়ীতে আমাদের 
নিমন্ত্রণ। প্রায় ৬টায় ডাঃ পার্কস্‌ হোটেলে এসে আমাদের তুলে নিয়ে 


আকাশপথের যাত্রী ৫৯ 


গেলেন তার বাড়ীতে । বাড়ীটি শহর থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে। 
শহরের বাইরে এই নীরব ও নিস্তব্ধ স্থানে গৃহস্থেরা বেশ সুখে ও 
আরামে বসবাস করছে। এই পল্লীগুলি দেখতে অতি মনোরম । বসবাসের 
পক্ষে আদর্শ স্থানই বটে। আমরা 101. চ6৪810-এর বাড়ী পৌছুতেই তার 
আট বছরের একটি ছেলে ছুটে এলো আমাদের কাছে; তার “পর খুকুর 
হাত ধরে নিয়ে গেল তার ছোট খেলাঘরটি দেখাতে । 10. 081] 
বড় সুন্দর ও ধীর প্রকৃতির মানুষ ; তার সাথে কথা বলতে আমার খুবই 
ভালে? লাগল। খাওয়া হলে বাগানে বসে গল্প করলাম । তারপর 171, 
চ9155 আবার আমাদের তার গাড়ীতে করে হোটেলে পৌছে দিয়ে গেলেন। 





ওয়াশিংটনে পার্কস-পরিবারসহ আমর! 


১ল। জুন। আজ আমরা ০55017£2 ৬/৪51)17)8001)-এর আবাসভৃমি 
00176 ৬607, দেখতে যাব। বেল৷ ছু'টার সময় আমাদের ভারতীয় 
বন্ধুদের তুলে নিয়ে 6০০৪০ নদীর ঘাটে উপস্থিত হ'লাম। চ্রীমারে 
করে দেড় ঘন্টার মধ্যেই মাউন্ট ভ্যরমন পৌছে গেলাম। 

35078 ড/531/78500-এর বাসগৃহ ঘাটের কাছেই বেশ উচু জমির 
উপর অবস্থিত । ওয়াশিংটনের কর্মক্লান্ত জীবনের শেষ দিনগুলি এই 


৬ৎ আকাশপথের যাত্রী 


নিরালায় প্রাণময়ী প্রকৃতির কোলেই কেটেছে । আমরা ঘরগুলি ঘুরে দেখে 
মাঠের মাঝে এসে বসলাম। প্রতিটি ঘরে জর্জ ওয়াশিংটনের ব্যবহৃত 
জিনিষগুলি অতি যত্বে সাজানো । স্মৃতি সম্ঘলিত এই বাড়ীটির একটি 
ছোট্ট ইতিহাস আছে। ওয়াশিংটনের মৃত্যুর পর ছোট্ট এই সম্পত্তিটি 
ধূলিধুসরিত, হবার উপক্রম হয়। দেশবাসীর দৃষ্টি তখন এদিকে ছিল না। 
কালে সবই নিলামে উঠলো, তবুও একটি ক্রেতাও মিলল না। তখন 
কয়েকটি মহিলা মিলে নাম-মাত্র মূল্যে এই বিষয়টুকু কিনে নেন এবং 
বহু কষ্টে টাদা সংগ্রহ করে বাড়ীটি পুনঃসংস্কার করে রক্ষা করেন। 
মহিলাদের আপ্রাণ চেষ্টায় ওয়াশিংটনের এই স্মৃতিটুকু কোনে রকমে রক্ষা 
হ'ল। তার পরে সরকার-মহলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল এইদিকে । জাতীয় 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করে সেই হতে সরকারই এই স্মৃতি রক্ষার 
ভার গ্রহণ করেছেন । 


'গহামানবের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করবার জন্য আজ এখানে দলে 


সপ 8 ও. ছা জা চাচাত তাও চা ভাতা জবর তে উপ ৪ বাপ ও কু ক ডা ৮. ত্র রর ক এপ ডল পদ পৃ দক আপ াপ-৯] 
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জর্জ ওয়াশিংটনের বাসগৃহ 


দলে সারা পৃথিবী হতে লোক আসছে। ক্ষুদ্র এই গৃহ-প্রাঙ্গণটি আজ 
আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় গৌরব হ'য়ে দাড়িয়েছে । 


শিকাগে। 


২রা জুন। আজ বিকেল ৬্টার ট্রেণে শিকাগো রওনা হলাম । 
পুলম্যানের একটি কামর! পূর্বে রিজার্ভ করা! ছিল। ট্রেণটি এয়ার 
কণ্ডিশন করা_-এত বেশী ঠাণ্ডা যে, আরামের বদলে আমাদের তো 
শীতই করতে লাগল, শেষে ওভারকোট চাপিয়ে বসতে হল। ডুইংরূমে 
সোফায় বসে দিব্যি আরামে চলেছি। খুকু লেমনেড্‌ খেতে চাইল। বেল 
বাজাতেই একজন নিগ্রো কর্মী এল, তাকে ০০০৪ ০০15 আনতে বলে দিলাম । 
সে খাবার ঘর থেকে এক গেলাস বরফ দেওয়া! 02০8 ০০019 নিয়ে এলো, 
আর তার সঙ্গে নিয়ে এলে! বড় একবাটী বরফ। ০০০৪ ০০13 পানীয়টি এ 
দেশে সর্বত্রই প্রচলিত। এ দেশের আরও একটি প্রথ। লক্ষ্য করেছি যে, 
টেবিলে খাবার দেবার আগে সর্বদাই এক গেলাস বরফ জল এনে প্রথমে 
সামনে দেয়, তার পর হুকম মত সব খাবার আনে । বরফের বাটী ফিরিয়ে 
দিয়ে দামের সঙ্গে বকশিসও দিতে হলো । আমেরিকার এই বকশি/সর 
বহর সত্যিই আমাদের অতিষ্ঠ করে তুলেছে। এক এক সময় এমনও 
হয়েছে যে, দিনের শেষে এই বকশিসের বহর ১* ডলারও ছাড়িয়ে গেছে। 

সারা রাত ট্রেণে কাটিয়ে পরদিন সকাল ৯টায় আমর! শিকাগোতে 
নামলাম । 11015] 911061 1308$6-এ ২২ তলায় একখানি ঘরে ওঠা 
গেল। হে'টেলটি একটি বিরাট অভ্রভেদী অট্টালিকা (91550181761), ভিতরে 
২০০০ ঘর রয়েছে; ৩০ট! লিফটু যাত্রী নিয়ে অনবরত ওঠা-নামা করছে। 
হোটেলের চারিদিকে চারিটা বড় বড় বিখ্যাত রাজপথ; প্রত্যেক রাস্তার 
উপরেই একটা করে সদর দরজ! রয়েছে। 

আমর! ঘরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে 0০০ 91)02-এ লাঞ্চ খেতে 
গেলাম। এই হোটেলের ভিতর নেই হেন জিনিস নেই । হোটেলটি একটি 
ছোটখাট শহর বিশেষ। এখানে ডাক টিকিট থেকে আরম্ভ করে 
এরোপ্লেনের টিকিটও কিনতে পারা. যায়ঃ ছোটখাটো নিত্যব্যবহার্য 
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জিনিষ থেকে আরম্ভ করে ভারতীয় ০0:৫০-ও মেলে । এখানে বিভিন্ন 
রকমের রেষ্টরেন্ট রয়েছে, তার মধ্যে 0০6৪ 91১০০-এর খাবার বেশ ভাল, 
অথচ দামে সস্তা । 


02106151 715০0০ কোম্পানীর প্রধান কার্ধালয় এই শিকাগোতে। 
মিলিয়ান ঢ্ছান্ট এক্সরে মেসিন এখান থেকেই কেনার কথা। সুতরাং 
মেসিন সম্বন্ধে কথ বলিতে উনি 0. 72. ০0-তে গেলেন, আমরাও সঙ্গে ছিলাম। 
মৈমনসিং-এর মহারাজকুমার শ্রীমান্‌ ন্েহাংশু আচার মহাশয় এই যন্ত্রটির 
মূল্য তিন লক্ষ টাকা দান করেছেন। ক্যানসার রোগের চিকিৎসা ও গবেষণার 
জন্য যন্ত্রটির বিশেষ প্রয়োজন। আর্তের সেবায় ও মানবের কল্যাণের 
উদ্দেশ্টে তার এই মহৎ দান চিরদিনই তাকে অমর করে রাখবে । 

এখানকার কাজ সারা হ'লে স্থানীয় ষ্টেট ডিপার্টমেন্টে যাওয়া গেল । 
এই ষ্টেট ডিপার্টমেন্টের সাহায্য না পেলে আমাদের বেড়ানোর অর্ধেক 
আনন্দ যে মাটা হয়ে যেত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অত অল্প সময়ের 
মধ্যে দূর দেশে হোটেলের বন্দোবস্ত, ট্রেনের বন্দোবস্ত, স্থানীয় ডাক্তারদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হাসপাতাল দেখা__মায় আমাকে ও খুকুকে নিয়ে শহর 
ঘুরিয়ে দেখানো অবধি সব কিছুই এরা করছেন। এখানকার কাজ চুকিয়ে 
এররিয়ে '"রোটারির লাঞ্চে উপস্থিত হলাম। 


বিদেশী রোটারিয়ানরা খুবই আনন্দের সহিত আলাপ আপ্যাগ়িত 
করলেন। আজকের বক্তব্য বিষয় হ'ল--একজন আমেরিকান পাত্রীর সাড়ে 
তিন বৎসর সিঙ্গাপুরে জাপানীর কবলে কারাবাসের করুণ কাহিনী । 
সিঙ্গাপুর পতনের পর জাপানীরা শক্রপক্ষ সকলকে বন্দী করল; বক্তা নিজেও 
ছিলেন তাদের মধ্যে একজন | সমস্ত দেশের লোক ইউরোপ ও এসিয়াবাসী 
একসঙ্গে ক্যাম্পে দিন কাটাতে লাগলো । শব্রহস্তে নির্ধাতিত ও অত্যাচারে 
জর্জরিত হ'য়ে কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তাদের জীবনের নতুন অধ্যায় 
আরম্ভ হ'ল। তিনি বল্লেন,_“আমাদের জীবনে তখন ভীষণ অনিশ্চয়তার 
ছাপ ঘন মেঘের মত ছেয়ে ফেলেছে। বহির্জগতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই নেই, 
আবার কোনদিন হ'বে কিন। সে বিষয়ে কোন নিশ্চয়তাও নেই, এহেন অবস্থায় 
মনের বাধ ক্রমশঃ শিথিল হ'য়ে আসছে। প্রতি মুহূর্তে ই মনে হচ্ছে, এই বুঝি 
আমার আশার শেষ প্রদীপ নিভে যায়! কিন্তু এ-হেন. চরম হুদিনেও 
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পরস্পর পরস্পরের মনের পাশে 'ঈীড়িয়েছি ; জাতিধর্ম সেখানে ছিল না, 
একমাত্র ছিল মানুষের প্রতি মানুষের সমবেদনা ও সহান্থৃভৃতি। বাচতে হবে 
এই সঙ্কল্প করে পরস্পর পরস্পরকে আকড়ে ধরেছি। সম্বল্পের ভিতর 
ছিল শুধু মনের একাস্তিক সংযোগ । বাইরের দ্রিক থেকে গঁকাথাও কিছু 
সহায়-সম্বল এমন কি সহান্ৃভৃতিটুকু পর্যন্ত নেই। এ সত্বেও এই ঈ্বহারার দল 





শিকাগো শহরের দৃশ্য 


যার যতটুকু সামর্থ্য ছিল, তাই দিয়ে অতি ক্ষুতত ত্র জিনিষ নিয়েই এক অপূর্ব 
স্বর্গ স্থত্টি করলো । সেদিন ছিল-_.01711560395 [085 । ছোট ছোট প্রার্থনা 
এবং সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে এমন আন্তরিকতা প্রকাশ পেয়েছিল যে, জীবনে 
আমি কখনও এমন নিবিড়ভাবে ভগবানের সাক্ষাৎ অনুভব করিনি। এই 
অন্ুভূতিই আমাদের শেষ সম্বল হ'য়ে দাডিয়েছিল। 
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“ক্যাম্পের অদূরেই মহাসাগরের তীর। সেদিন পুণিমার চাদ উঠেছে 
আকাশে; বসে বসে অন্যমনস্ক হ'য়ে তাকিয়ে তাই দেখছি। নৈরাশ্যে 
ভারাক্রান্ত, মন অধীর হ'য়ে উঠছে। মনে হ'ল, এই কঠিন বাঁধ ভেঙ্গে 
ফেলে ছুটে। চলে যাই। এমন সময় দূরে বহুদূরে সাগরের এক কোণে 
একটি জাহাণুজর মাস্তল চোখে পড়ল-_ভাবলাম এ বুঝি আমারই দেশের দূত 
বার্তা বহন করে আনছে । আশায় মন নেচে উঠলো । স্ুদিনের ছবি চোখের 
সামনে ভাসছে। বিশ্বাস হ'ল না, সত্যিই এ আমেরিকার জাহাজ কিনা। 
তারপর এলো মুক্তির দিন। 'আমি কোনদিনই ভাবিনি দেশে ফিরে এসে 
এমনি করে এইখানে দড়িয়ে জীবনের এই কটা দ্রিনের কাহিনী বোল্বো 1” 
হলশুদ্ধ লোক মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনছিল, হঠাৎ চমক ভাঙ্গল। খাওয়া শেষ 
হ'য়ে গেছে। সভা ভঙ্গ হ'লো। বর্ণনা-ভঙ্গীর মাধুর্ধে আমরা অভিভূত। 
কানের কাছে ওই কথাগুলি বারবার প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগলো । 

৪ঠা জুন। হোটেলের কাছেই 01970 7৪1]. 1 বিকেলে আমর! 
ছেঁটে সেখানে বেড়াতে গেলাম । ?৪1-টি বেশ বড়, বহু লোক বেড়াচ্ছে। 
আমর পরিষ্কার ঘাসের ওপর গিয়ে বসেছি; কয়েকজন আমেরিকান উৎসুক 
হ'য়ে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে এলেন। কথা শুনে বুঝলাম, তার! 
যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে গিয়েছিলেন। তাই আমাদের সাথে আলাপ পরিচয়ের 
এত আগ্রহ । ভারতবর্ষের কোথায় কোন দেশে কোন কোন লোকের 
সঙ্গে তাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল এবং সেই সব লোকের সঙ্গে 
তাদের কতটা বন্ধুত্ব জমেছিল, সেই সব গল্প তার! সুরু করলেন। তারপর 
কথাপ্রসঙ্গে সেই সকল লোকের খবরাখবর আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন। 
তারা কেউবা কাশ্মীরের লোক, কেউবা দক্ষিণ ভারতের, আর কেউবা 
আসামের । ধৈর্য ধরে শুনে যাবার পর নিরুপায় হ'য়ে বলতে হ'লো যে, 
তাদের আমর! চিনি না এবং চেনা সম্ভবও নয়। 

কিছুক্ষণ বেড়িয়ে মিসিগান ( 7101)1521 ) হুদ দেখতে ইচ্ছে হ'ল। 
ট্যাক্সি ডাকতে রাস্তার মোড়ে গিয়ে সবাই দাড়ালাম। এখানে ট্যাক্সি ডাকার' 
কায়দা বড় মজার। হাতের বুড়ো আঙ্গুল উচু করে তুলে কানের পাশে নাড়তে 
হয়, ট্যাক্সিচালক তা৷ দেখলেই সামনে এসে দীড়ায়। হঠাৎ খুকু বলে উঠলো, 
“বাবা, কল দেখাও, কল। দেখাও, নইলে ট্যাক্সি চলে যাবে ।”- উনি অনভ্যাস- 


আকাশপথের যাত্রী ৬৫ 


বশতঃ ট্যাক্সি" ট্যাক্সি বলে চেঁচিয়ে উঠলেন। যখন দেখলেন তা শুনেও 
ট্যাক্সি চলে যাচ্ছে, তখন হাতে ছ"চার বার তালি ঠুকলেন, কিন্তু তাতেও কাজ 
হলে! না, ট্যাক্সি চলে গেল। তারপর তাড়াতাড়ি ছু'হাতের বুড়ো আঙ্গুল 
তুলে রাস্তার সামনে দাড়িয়ে রইলেন। আমি আর খুকু হাসতে হাঁসতে মজা 
দেখছিলাম। যাহোক্‌, শেষে ট্যাক্সি মিলল। 

আমরা 77812 1110101891/-এর ধারে এসে বালির পাড়ে 
বেড়াচ্ছি। কণকণে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, তখন তাপ প্রায় ৪০* ডিগ্রীতে 
নেমেছে। এত হাওয়া যে ওভারকোট পরেও শীতে কেঁপে মরছি। স্থানটি 
খুব নির্জন। হুদের শোভ৷ অতি অপূর্ব। সাগরের মত অতল জলরাশি থে 
থৈ করছে, ওপার দেখা যায় না। পাড়ের কাছে বালির উপর ছোট ছোট 
ঢেউগুলি আছড়ে পড়ছে; নোন৷ জলের হাওয়ায় আষটে গন্ধভর/। 
শিকাগোতে শীতকালে নাকি তাপ শুন্ত থেকে ২০* ডিগ্রী নেমে যায়। তখন 
বেশ খানিকটা হুদের জল জমে বরফ হ'য়ে যায়। সেই প্রচণ্ড শীতে যখন জম 
বরফের ওপর দিয়ে ঝোঁড়ো। হাওয়া বয়ে এসে শিকাগো শহরের উপর ছড়িয়ে 
পড়ে তখন শহর শুদ্ধ জমে যাবার জোগাড় হয়। সেই জন্তে এখানকার 
বাড়ীগুলিতে জানাল। দরজা! যথাসম্ভব কম, ডবল করে দেওয়া, তার উপর 
আবার ঘর গরম করার বিশেষ বন্দোবস্ত রয়েছে । আমর! জলের ধারে ঠাণ্ডা 
ঝোড়ে হাওয়ায় বেশীক্ষণ থাকতে ন! পেরে হোটেলের দিকে ফিরলাম । 

হৃদের ধারে ধারে একটি চওড়া রাস্তা শিকাগোর এক প্রীস্ত হতে অপর 
প্রান্তে শহরের শেষ সীমানা অবধি সোজা বরাবর চলে গেছে-_াস্তাটির নাম 
14110111591 8০001258101 

৫ই জুন। শিকাগোতে চার দিন থেকে আমাদের ১৪ ঢ1817০15০০ যাবার 
কথা । আজ রাতে সিনেমায় যাওয়া গেল। রাত ১২টায় ফিরছি, শহরের রাস্তা 
তখনও সরগরম, গাড়ীর ভীড়ে আর লোকের চাপে পথ বন্ধ। পথের 
ধারে ক্লাবঘরের নাচ, গাঁন ও আমোদ-প্রমোদের হৈ হল্লায় রাস্তা পর্যস্ত 
মুখরিত। শুনলাম এখানকার কয়েকটি সিনেম৷ ও থিয়েটার রোজ সারারাতই 
নাকি চলে। 
হোটেলের ২২ তলার উপরে শুয়েও শহরের গোলমালে ও বিষম 
আওয়াজে আমার ঘুম আসছে না। রাত তখন প্রায় ছটো, আমি জেগে 


শে 


৬৬ আকাশপথের যাত্রী 


আছি ; জানল! দিয়ে দেখি, নীচে রাস্তার ছৃ"ধারে দোকানের শো-কেসে জোর 
আলো ম্বলছে, আর পথিকের দল শো-কেস ঘিরে ভীড় করে দাড়িয়ে দেখছে ; 
পুরোদমেই গাড়ী চলাচল করছে। এখানে মাঝ রাস্তার উপর দিয়ে ইলেক্‌টি'ক 
ট্রেন চলে! প্রায় দোতালার সমান উচু লোহার থামের উপর ট্রেনের লাইন 
পাতা । উপর দিয়ে যখন ট্রেন যায়, তখন এত ভীষণ শব্দ হয় যে, প্রাণ 
অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে ; রাতেও সে গাড়ী চলার বিরাম নেই। পুথিবীব্যাগী সকল 
রকম ব্যবসা বাণিজ্যের প্রধান কেন্দ্রস্থল হ'ল এই শিকাগো । ব্যবসায়ীদের 
বড় বড় কারখানা, দোকান ও প্রধান কার্ধালয়গুলি এইখানে রয়েছে! 
51:-50197991-এর বাড়ীগুলি সকল রকম অফিস ও দোকানে ভরতি। 

৬ই জুন। [1117)0195 [0171৮21510-র মেডিকেল কলেজে ক্যানসারের 
বিষয় বক্তৃতা দিতে উনি সকালেই বেরিয়ে গেলেন। শিকাগোতে-আরো ছৃ"ট 


হি হেত তাপ 272 নে লা পলক টু চুদন সা মাঃ ৮ 
ন্ রঙ 





শিকাগে শিল্প বিজ্ঞানের যাদুঘর 


প্রসিদ্ধ [0101৬67510 রয়েছে- ০10 ড৬/০56217) [01015615105 এবং 
0০০10109880 [00101561515 | 

আমর! আজ বিকেলে হৃদের ধারে বেড়াতে গেলাম । হ্ুদের কাছে 
[21596 বাড়ীটির উটু চুড়ার উপরে বিমানের পথনির্দেশকরূপে একটি 


আকাশপথের ঘাত্রী ৬৭ 


জোরালো সার্চলাইট আকাশপথ আলোকিত করে ঘুরছে । মিসিগান 
এভিনিউতে ৬/118]5 8011175-এর অভ্রভেদী অট্রালিকাটি শাদ। ফ্লাড, 
লাইটের আলোয় স্বল জ্বল করছে। নানারকম আলোর বিজ্ঞাপনের মাঝে 
দিনের আবহাওয়া লেখা একটি নতুন কায়দার বিজ্ঞাপন দেখলাম । 
আমাদের এই 79817761 [709956 হোটেলের একদিকে র মনছে একটি 
বিখ্যাত প্রশস্ত রাস্তা, নাম 50৪86 90501 একটু এগিয়ে যেখানৌশিনেতে 
| 90666 ও 7/991901॥ 96:৪০ মিলিত হয়েছে, সেইখান থেকেই শহরকে 
দিক হিসাবে ভাগ কর! হয়েছে, অর্থাৎ এই মোড় থেকেই রাস্তাগুলোকে পুব, 


পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ নামে বল! হয়। 
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তা 


বিমান হতে শিকাগো শহরের দৃশ্য 


নম্র 


ন। আজ আমরা সান্ফ্রান্সিসকো রওনা হব। বিকেলে 
টয়ে.-স্ফিপ়ে এসে জিনিষপত্তর গোছাতে লেগে গেলাম। বাড়তি কয়েকটা 
বাক্স এই হোটেলে রেখে অল্প কিছু মাল নিয়ে রাত ৮॥০টায় আমরা 
এয়ারওয়েজ টারমিনাসে উপস্থিত হলাম। যাত্রীকালে আকাশে কালো 
মেঘের ঘন ঘোর ঘট। দেখে একটু ভয় হ'ল। পথেই সুরু হলো ঝড়, বৃষ্টি 
ও বিছ্যৎ-চম্কানি। 

যথাসময়ে আমরা বিমানধাটিতে পৌছে ৭" ভা. 4-এর একটি 
বড় বিমানে উঠলাম। বিমান আকাশে উড়ল। যুহুমুঃ বিছ্যুৎ-ছটায় 
অন্ধকার আকাশ আলোয় আলে! হয়ে উঠ্‌্ছে। আমরা যেন আকাশ- 
পথে বিজলী বাতি জ্বেলে চলেছি। ঘন মেঘের স্তরের ভিতর আলো 
স্বলে উঠছে দেখে মনে হচ্ছে, যেন বিরাট পাহাড়ের গায়ে আগুন 
লেগেছে, আর সেই আলোয় দেখা যাচ্ছে ভিতরকার গভীর খাদ, ফাটল ও 
বড় বড় গুহা। এ দৃশ্য কবির কল্পনায় অতি মধুর, চিত্রকরের তুলিতেও 
মনোমুগ্ধকর, কিন্তু বাস্তব জীবনের চলার পথে, বিশেষ করে বিমান- 
যাত্রীর পক্ষে এ আকাশ যেমন ভয়াবহ, তেমনি বিপজ্জনক । মনে 
হচ্ছিল দিদিমণি (কবি রাধারাণী দেবী) যদি সঙ্গে থাকতেন, সুন্দর একটি 
কবিতা লিখতেন । 

প্লেন দশহাজার ফুট উপর দিয়ে তীরের মত ছুটে চলেছে। যাত্রীরা 
সব একে একে পরদ। টেনে শুয়ে পড়লো । আমর প্রায় আমেরিকার 
মধ্যভাগের উপর এসে পড়েছি। আমেরিকার পশ্চিমে 0৪116010018 
3৪০-এর প্রসিদ্ধ বন্দর 390-9100150০ প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে 
অবস্থিত। আমরা পশ্চিমের শেষ সীমানার দিকে চলেছি। পূর্ব থেকে 
পশ্চিমের দূরত্ব প্রায় ৩০০০ মাইল । 

তখন রাত্রি গভীর। জানালার পরদা সরিয়ে দেখি আকাশ 
মেখমুক্ত,--ঘন অন্ধকার রাতে আকাশের গায়ে তারা সম্বল সম্বল করছে। 





আকাশপথের যাত্রী ৬৯ 


নীচে সার্চ লাইটের আলে! ঘুরছে ; সারা পথেই এই রকম আলোর সারি 
বরাবর রয়েছে। মাঝে মাঝে আলোর সাগর দেখে বুঝলাম শহর পেরিয়ে 
চলেছি। আমেরিকার এক প্রাস্ত থেকে আরেক প্রান্ত পধস্ত সারা 
দেশটা জুড়ে এই একই রকমে এবং সমানভাবে উন্নতি লাভ করের্। কোন 
দেশটি বড়, আর কোনটি ছোট, বোঝা কঠিন। 

বেন্ট বাধার জন্য আলো ত্বললো, 00101809 ৩0৪0-এর 1722521 
'শহরের বিমানখাটিতে বিমান নামলো । বিমান মাটীতে নামলেই যাত্রীদের 
নামন্তত হয়। এই প্রথমবার আমাদের বিমান থেকে নামতে হলো না। 
এই বিমানধাটিতে যে রকম ফ্রাডলাইটের বহর দেখছি তেমন আর কোথাও 
দেখিনি,__দিনকে হার মানাতে চায়। 

সারা রাত আকাশ পথেই কাটলে । সকালে উঠে জানলায় তাকিয়ে 
দেখি, [২০০] 11041)09/05-এর পাবত্য অঞ্চলের উপর দিয়ে চলেছি, 
চারিদিকে শুধু কাকর আর পাথর । এর মধ্যেই 73:8185 সাজানো ট্রে 
দিয়ে গেল ; তাতে রয়েছে একটু ফলের রস, কিছু 0:020098]5, একটি ডিমের 
অম্লেট, রুটী, মাখন ও এক গেলাস গরম কফি। 

জানলায় ফিরে দেখি, নীচে দরিগন্তব্যাপী অসংখ্য তুষারশুঙ্গ__মনে হচ্ছে 
ষেন সাগরোখিত ফেনিল তরঙ্গমালা নিথর নিস্পন্দ হ'য়ে দাড়িয়ে আছে। 
পাহাড়ের গায়ে বরফ ছড়ানো, সরু সরু নদীগুলি শুকিয়ে শুধু কাকরভরা 
পথের মত পড়ে আছে। প্রাণীবাসের পক্ষে একেবারেই অযোগ্য স্থান ; 
একটি তৃণকূটও কোথাও চোখে পড়ে না। বিমান এত উচু দিয়ে যাচ্ছে যে, 
ওভারকোট গায়ে দিয়েও শীত মানে না; তাকের উপর থেকে আবার 
কম্বল পেড়ে গা ঢেকে বসলাম । বেল! প্রায় ১০টায় 08116091)19-র [05 
4785168-এ বিমান নামলো । 

এখানে ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করে আমরা ৭. ভা. &-এর আরেকটি 
বিমানে করে বেলা ১টায় 9817-81)01500 পৌছলাম। 51 ঢা815015 
[07815 17০091-এ পূর্ব থেকেই ঘর রিজার্ভ করা ছিল। 

921-7181501500-তে এখন 10021010798 0101291 [00215 0018৬218001" 
এর ধুম চলেছে। তাতে যোগ দেবার জন্য দেশদেশাস্তরের [009119-র1 
এসে জমায়েত হয়েছেন। কাল ৯ই জুন--0০0021501018-এর উদ্বোধন দিবস। 


৭০ আকাশপথের যাত্রী 


আমরা ঘরে জিনিষপত্তর রেখে আহারাদি সেরে সোজা 01৮1০ 
£50010011010-এ যাবার জন্যে একটি ট্যাক্সি নিলাম। এই 0110 
£550:000100 হচ্ছে এদেশের 1০ঘ্যাঃ। 11811 হলের ভিতরে ঢুকতেই 
চারিদিক থেকে [0081191-রা এসে আমাদের ঘিরে দাড়ালো । আমরা 
[25150801010 [২09০000-এ 
গিয়ে তিন জনে তিনখানা 
[২০০19 3৪056 নিয়ে 
সাজানো হলঘরটির ঠারি- 
দিক ঘুরে দেখতে লাগলাম। 
এখানে ছোটখাটো খু'টিনাটি 
থেকে আরম্ভ করে বৃহ 
ব্যাপার পর্যন্ত সমস্তই নিখুত 
ভাবে বন্দোবস্ত করা 
হয়েছে। একখান ডাক- 


টিকিট কিনে চিঠি পোষ্ট 
করা থেকে এরোপ্লেনের 6567৮৪102 পর্যন্ত সবই এইখানে হয়। মোটের 


ওপর ০1৮10 4001691190-টি একটি ছোটখাটো শহরে পরিণত হয়েছে। 

আমেরিকান জাতির উন্নতির অনেকখানি কারণই হোলো-_-তাদের এই 
উৎকৃষ্ট কর্মপদ্ধতি। প্রত্যেক কাজের প্রারস্তে একটি নিখুত প্ল্যান করে 
তারপর তাকে নিয়ম ও শুঙ্খলার ভিতর দিয়ে অতি স্ুচারুরূপে কার্ধকরী করে 
তোলাই হচ্ছে এদের বৈশিষ্ট্য। এই রকম কর্পদ্ধতি এদের জীবনের সর্ব- 
ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া যায়। 

গত ৫৭ বৎসরে জনশিক্ষার (11855 [0009007) ক্ষেত্রেও 
এরা কী উন্নতিই না করেছে! ১৯০০ সালে এদের 1716. 9০%০০1-এ' 
১১ থেকে ১৭ বশর বয়সের ছেলেদের শতকরা! ১১ জনের বেশী 
পড়াশুনা করত না। কিন্তু গত ৪৫ বৎসরের চেষ্টায় আজ শতকরা ৯৩টি 
12180, 5০:০০1-এ বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হ'চ্ছে এবং প্রত্যেক আমেরিকান 
সম্তানকেই বাধ্যতামূলক শিক্ষা গ্রহণ করতে হয়। অবশ্য এই সব রী স্কুলকে. 
চালু রাখার জন্যে গভর্ণমেণ্টকে ট্যাক্স বাড়াতে হয়েছে। 





সান্ফ্রান্সিসকে। শহর 


আকাশপথের যাত্রী ৭১ 


ট্যাক্স আমাদের দেশেও বাড়ছে কিন্তু শিক্ষার বিস্তার হচ্ছে কি? 
আমেরিকার হাই স্কুলের আর একটি বিশেষত্ব দেখেছি-_-এই স্কুলগুলো 
শুধু যে কলেজের জন্য ছাত্র তৈরী করে, তা" নয়। এখানে ছোট ছোট 
কুটারশিল্পের ব্যবহারিক শিক্ষার (৬ ০০৪00198] [81010£ ) দশ ভাল- 
রকম বন্দোবস্ত রয়েছে । এই [718 9০০০1 থেকে বেরিয়ে বেশীর ভাগ 
'ছেলেমেয়েই নিজেদের জীবনযাত্রার 'পথ খুঁজে নিতে পারে। আমাদের 
দেশের মতন হাজার হাজার ছেলের কলেজে গিয়ে বি-এ, এম-এ পাশ 
করে শেষে ৫০ টাকার কেরাণীগিরির জন্য উমেদারী করিতে হয় না। 





সান্ফ্রান্সিসকো টাউনহল ( 01510 40010101010 ) 
১৯৪৭ সালের [17061700005] [7005 0০0৬00607, উপলক্ষে স্বজাতির পতাক। সম্মিলন) 


এদের স্শৃঙ্থল-কর্মপদ্ধতির একটি নমুনা পাওয়া! গিয়েছিলো গত 
যুদ্ধের সময়। যুদ্ধঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই যতগুলো! [715১ 501,001 ছিলো, 
একদিনেই মিলিটারি স্কুলে পরিবন্তিত হ'য়ে গেল। যুদ্ধের জন্য সৈনিক 
চাই এবং যুদ্ধের উপকরণ তৈরীর জন্য চাই 18175 লোক_ তাই 7718 
5০100] থেকেই মুর হল শিক্ষার ব্যবস্থা.। 91016 না 090158 
প্রবতিত হল এবং রাত্রিতে সমানভাবে চললো! 1111105ে [1810108, 
42107980108] 01810108, 05010521551) 815০0108]) 28600506115 


৭২ আকাশপথের যাত্রী 


[717517)6211176, 1019:61185, 73100601156 [২6801076, 7২9010, 2000110 
7716810) এবং [0005 টব 0151761151171)8 । যাদের যুদ্ধে যেতে 
হ'বে তারা তৈরী হ'য়ে গেল এবং যারা দেশ রক্ষা! ও স্বাস্থ্যের ভার 
নেবে তারাও প্রস্তুত । 

ভাব্ন্টর্ব আজ স্বাধীন হয়েছে কিন্তু এই স্বাধীনতাকে নু 
এবং"-কার্ধকরী করতে হ'লে আমাদের এই রকম শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হ'বে। 

এ দেশের আর একটি জিনিষও বড় ভাল লাগলো-_সেটা হচ্ছে এদের 
বিজ 7:09£65551৮০ ১০1)09০1, যেখানে ছেলে মেয়েদের 15%0 8০০1-এর 
গণ্ডতীর ভিতর শিক্ষা সীমাবদ্ধ ক'রে না রেখে তাদের ব্যবহারিক জীবনের 
নানারকম ০1605 দেওয়া হয়। যেমন একজনকে দেওয়া হল, “কি 
করে একটি ছোট দোকান তৈরী করতে হবে” সে সম্বন্ধে ব্যবহারিক দিক 
থেকে যা যা দরকার সব কিছু সন্ধান করে শিক্ষালাভ কর । পরে হয়ত 
এই ছেলেই আমাদের £:05 ৪৬5 কিংবা 7৪1] &. £701501)-এর 
মত একটা মস্ত বড় দৌকান করতে পারবে । অন্য একজনকে হয়ত দেওয়। 
হল যে, কি করে একখানা বই 74115 করতে হয়। এ রকম বহু 
ছোট ছোট জিনিষের ভিতর দিয়ে ছাত্রদের জীবনের প্রয়োজনীয় বিষয় 
শিক্ষা দেওয়া হয় ; জীবন যাত্রার একটি নিদিষ্ট পথের সন্ধান তারা এমনি 
করে পায়। হাই স্কুলে বয়স্কদের শিক্ষার জন্য পাঠ্যতালিক। বাদে নান! 
প্রয়োজনীয় বিষয় নিয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। ছোট ছোট শহরের স্কুল 
গুলিতে স্থানীয় লোকদের .পর্ণমাত্রায় সহযোগিত! পাবার জন্যে [81617 
[2801,205 48559018000 আছে। এখানে মাতাপিতার। শিক্ষকদের 
সহিত একত্রিত হ'য়ে সন্তানদের ভবিষ্যৎ জীবনের পরিকল্পনা করেন। স্কুলের 
কর্মপদ্ধতি নিয়ন্ত্রণে এদের অনেকটা হাত থাকে । 

৯ই জুন। প্রাতরাশের পর 3০6-০৪-এ করে সমুদ্রতীরে 
বেড়াতে গেলাম । 9212. চ:81501500 পাহাড়ে 'জায়গা, শহরের সর্বত্রই উচু 
নীচু কয়েকটি রাস্তা খুবই খাঁড়ীই। এত খাড়াই রাস্তার ওপর দিয়ে 
ট্রাম চলতে দেখলে মনে হয়, এখনি বুঝি গড়িয়ে পড়ে যাবে; এ সব রাস্তায় 
হেঁটে চলাই দায়! রাস্তাগুলি ধাপে ধাপে উপর থেকে নীচে বন্ুদূর অবধি 


আকাশপথের যাত্রী ৭৩ 


নেমে গেছে- দেখতে ঠিক সিঁড়ির ধাপের মতন। রাত্রে আলে জ্বললে 
শহরে যেন আলোর ঢেউ খেলে যায়। 

এ দেশে অধিকাংশ অধিবাসীই হ'ল 978 দেশীয় । রং বেরং-এর 
টালি দিয়ে নক্সা কর! ঢালু ছাদের রঙিন কুটীরগুলি 58715 শিল্পেরই 
নিদর্শন । সবুজ মাঠের মাঝে নান। রঙের ফুল ফুটেছে, তার মাঝে 

এই রডিন 9981)19 বাড়ীগুলি দেখতে অতি মনোরম । সারা দেশটাই 
যেন ফুলের বাগান । এমন রং-এর ছড়াছড়ি আমি আর কোথাও দেখিনি । 





চায়না টাউন 


58110718 নাতিশীতোষ্ দেশ। নীলাকাশে স্ি্ধ ও মধুরভাবের 
আমেজ! লোক সংখ্যা এদেশে বেশী নয়। 

আমেরিকায় ছই দিকের এই ছুই সমুদ্র উপকূলের আবহাওয়া, জলবায়ু 
ও মানুষের জীবনযাত্রা একেবারেই বিপরীত ও ভিন্ন রকমের । আ্যাটল্যার্টিক 
মহাসাগরের তীর বড় বড় শহর ও বন্দরে ভরে গেছে। এই দিকেই 


১৩ 


৭8 আকাশপথের বাত্রী 


রয়েছে সকল রকম ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের প্রধান আড়ত। ইংরেজ 
সর্বপ্রথম পূর্ব দিকেই উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। আজ সেই সকল 
স্থানে 915-50:891-এর সারি মাথা তুলে দীড়িয়েছে। পশ্চিমে এই 
'বিশাল পার্দীত্যঅঞ্চলটি থাকায় পূর্ব পশ্চিম সংযোগের বিশেষ ব্যবধ্যানের 
সৃষ্টি হয়েছে। পুবের মত পশ্চিমতীর মহানগরীর কোলাহলে মুখরিত হ'য়ে 
ওঠেনি। শিল্প-সম্তারেও এদেশগুলি ততোধিক সমৃদ্ধিশালী নয়। ূ 

সান্ফ্রান্সিস্কোতে চীনেদেরও বেশ একটি বড় রকমের খাটি আছে__ 
স্থানটিকে বলা হয় 01108 ০01 এই চীনেপলীর বাড়ীগুলি 
চীনদেশের শিল্পান্নকরণেই তৈরী । পল্লীর ভেতরে ঢুকলে মনে হয় চীনদেশে 
এলাম। চীন দেশের স্বাতিন্ত্য ও শিল্প এখানে দেখতে পাওয়া যায়। 
বাড়ী, ঘর, দোকান, রেঞ্রেন্ট সবই তাদের দেশীয় কায়দায় সাজানো । 
আমেরিকায় এই রকম বিভিন্ন দেশের লোক এসে তাদের স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য 
বজায় রেখে ভিন্ন ভিন্ন পল্লী গঠন করে বসবাস করছে। এরা সবাই মিলে 
হয়েছে আজ “আমেরিকান” জাতি। 





সান্ফ্রান্গিস্কো। ক্লিফ, হাউদ-_সাগরবেলা 


সমুদ্র-মৈকতে বেড়াচ্ছি। প্রশাস্তমহাসাগর তীরে বালির উপর 
দাড়িয়ে মনে হল-_এঁতো ওপারেই আমাদের দেশ, আমরা ঘুরতে ঘুরতে 
ভারতবর্ষের কত কাছেই না এসে পড়েছি, মাঝখানে শুধু এই সাগরটুকুই 
যা ব্যবধান। 


আকাশপথের যাত্রী ৭৫ 


সমুদ্রের পাড়ের কাছে অর্ধজল-মগ্ন ছুটি শিলাখণ্ডের গায়ে ঢেউ আছড়ে 
পড়ছে। বড় শিলান্ত.পটির উপর অসংখ্য শীল মাছ শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে, 
কতকগুলি আবার পাথরের গা-বেয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে জলে নামছে । পাশের 
শিলাটিতে বসে এক ঝাঁক 56889] রোদ পোয়াচ্ছে। শীতকালে এই 
শীলমাছগুলি জলের তলায় কোথায় চঙ্গে যায় এবং পাখীর ঝাকও 


কোথায় উড়ে পালায় » আবার গ্রীষ্মের সঙ্গে সঙ্গেই এরা এইখানে এসে 
উপস্থিত হয়। 


সাগরতীরে বেড়াতে বেড়াতে কত নতুন দেশের [২০৪1197-দের 
সাথে আলাপ পরিচয় হ'লো। আমেরিকার দক্ষিণ ্টেটগুলি থেকেও 
বহু রোটারিয়ান এসেছেন। আমাদের এই ভারতীয় পোষাক পরিচ্ছদের 
প্রতি তাদের কৌতুহল একটু অতিমাত্রায় দেখা যাচ্ছিল। 


এদেশে ক্যারেট গোল্ডের গহনাই চলে বেশী, নকল মুক্তা ও নকল পাথরের 
তো! ছড়া ছড়ি। মেয়ের! যথেষ্ট গহনা পরে থাকে__গলায় পরে মোটা শিকল 
প্যাটার্ণের হার, আর হাতে জড়ানো “বিজ্ঞাপনের মালা-__অর্থাৎ বিভিন্ন 
কোম্পানীর মার্কামার জিনিষগুলি ছোট ছোট খেলনার মত তৈরী করে 
এই মালায় ঝোলানো। ছবি তোলা ও নাম ঠিকানা নেওয়ার পাল! 
শেব হ'লে হোটেলের দিকে রওনা হ'লাম। 


আজ রাত ৮টায় £২০৪-র প্রথম উদ্বোধনউৎসব দেখতে 0৮০ 
4১001001200) গেলাম । হল ঘরে ঢুকে লোক দেখে তো অবাক! 
প্রায় বিশ হাজার লোক আমন অধিকার করে বসে আছে। সামনে 
একটি বিরাট ষ্টেজ, ষ্টেজের উপরে ঝুলছে প্রকাণ্ড একখানি চক্রচিহিনত 
পাতাকাঁ। ষ্টেজের পরদা উঠতেই কনসার্ট বেজে উঠল, তারপর নাচ 
“গানের পাল। £ শেষে 0911601)19-র [9£221)6:5 দেখানো হল। কিছুক্ষণ 
আমরা যেন 0811001718-র কোন মে এক প্রাচীন যুগের জীবনধারার 
মধ্যে এসে পড়েছি। এই নিভৃত কোণের অজ্ঞাত স্থানটি কেমন 
করে স্থুসভ্য মানবসমাজের একটি শ্রেষ্ঠ আবাস ভূমিতে পরিণত হ'ল, 
তারই জীবন্ত ছবি চোখের সামনে রূপায়িত হ'য়ে উঠলো । হোটেলে 
ফিরলাম অনেক রাতে । 
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১০ই জুন। 9917-51810019০০-তে আসার প্রথম উদ্দেশ্য ছিল 0811 
£0718-র প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে দিন কয়েক বিশ্রাম করে ক্লান্তি দূর 
করা। তার সাথে ২০০ 002/5216100-এর উৎসবে যোগ দিয়ে 
দিনগুলি ধেশ আনন্দেই কাটছে। 

সকালে বেড়াতে বেরিয়েছি। একটি সুন্দর পার্কে এসে দেখি, পার্কের 
নীচে মাটীর তলায় ( 01006215001) ) মস্ত বড় একটি গাড়ীর গ্যারেজ ্ৈ 
রয়েছে ; সেখানে প্রায় ২০০০ গাড়ী রাখা যায়। এতগুলি গাড়ী নিয়ন্ত্রণের 
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সান্ফ্রান্সিস্কো যুনিয়ন স্কোয়ার । এর তলায় অর্থাৎ মাটার নীচে, গাড়ী 
রাখবার গ্যারাজ রয়েছে 
জন্য ভিতরে রীতিমত সকল রকম স্ুুবন্দোবস্ত রয়েছে। হোঁটেলে ফিরে 
এসে অলস নিদ্রায় ছুপুরট। কাটানো গেলো । 

এ কয়দিন ধরে সকাল সন্ধ্যে 2০০: (0018561)0101-এর নানারকম 
প্রোগ্রাম চলেছে । * বিকেলে বেড়িয়ে হোটেলে এসে সান্ধ্য আহারের জন্য 
00266 51০-এ যাচ্ছি, এমন সময় একদল [২০৪1181) সেইখানেই আমাদের 
সাথে আলাপ জমিয়ে একরকম জোর করে ডিনার খাবার জন্য একটি 
ইটালিয়ান 7২2702৬০$-তে নিয়ে গেলেন। এ রা সব 0915191)0 অধিবাসী । 
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রেষ্টুরেপ্টে গিয়ে দেখি, বড় একটি খাবার টেবিল সুন্দর সাজানে! রয়েছে ; 
বুঝলাম পূর্বেই রিজার্ভ করা ছিল। সুন্দর [691197) 9৫:51590€ বাজছে । 
আমরা টেবিল ঘিরে বসতেই হোটেল-ম্যানেজার লাউড স্পীকার মারফৎ 
ঘোষণা করলেন, “ভারতীয় রোটারিয়ান মিত্রপরিবারকে সম্বর্ধনা জানাচ্ছি।” 
5018 ০ [75019 গানটি বাজানো হ'লো। এক ব্যক্তি মাইক্রোফোনের 
সামনে এসে গান ধরলেন। টেবিলে খাবার এলো-_লাল বড় বড়" 
কাঁকড়ার দাড়া একটি ডিসে সাজানে। তার সঙ্গে রয়েছে কিছু কাচ সবজি ও 
চাটনি। আস্ত বড় বড় দাড়াগুলি এমন সুন্দর করে ভাঙ্গা যে হাতে 
ধরে খোলা খুলে অনায়াসে কাঁটার সাহাষো মাছ বার করে খাওয়া 
যায়। খুব খুশী হ'য়ে আমি আর খুকু কাকড়া খেতে লাগলাম । বন্ধুর নৃত্য 
স্বর করলেন। আমাদের জাতীয় সঙ্গীত শোনাবার জন্যে লাউডস্পীকার মারফং 
অনুরোধ এলো! । কি করি, ভীষণ অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়ে উঠে মাইক্রো- 
ফোনের সামনে গিয়ে দাড়াতে হলো _“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতের এককলি গেয়ে 
ফিরে এলীম। কয়েকটি ইটালিয়ান গান শুনে আমার খুবই ভালো লাগলে!। 
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* সান্ফ্রান্সিসকোর মাছ ধরিবার বন্দর 
স্থরের বস্কার তুলে দ্রুতগতির গানগুলি বেশ মাতিয়ে তুলেছিল। ৬/৪16: 
বিল নিয়ে এলো, আমার পাশে যিনি বসেছিলেন তিনি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে 
একমুঠো ডলার তুলে বিলের উপর ফেলে দিয়ে তাকে বিদায় করে দিলেন ? 
গোণাগুস্তির বালাই নেই। উনি উঠলেন বিলের টাক! দেবার জন্যে, ভদ্রলোক 
ওর হাত ধরে বল্লেন, -“আপনারা আমাদের অতিথি, আমরা যখন আপনাদের 
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দেশে যাবো, আপনারাও আমাদের খাওয়াবেন।৮ তারপর সবাই মিলে 
০1৮1০ 4501609115100-এ গিয়ে রোটারিয়ান পরিবারদের নৃত্য উৎসব দেখতে 
লাগলাম। হাঞ্জার হাজার লোক এক সঙ্গে নাচছে। চারিদিকে কালো 
কালে! মাথাই ঘ্বুরছে, আর কিছু দেখ! যাচ্ছে না । 

বুধবার ১১ই জুন। আজ আমরা 968129£917. )171%5751 দেখতে 
যাবো । সেখানে একজন প্রফেপারের সাথে ওর কিছু কাক্তও রয়েছে। 
ট্যগুফোর্ড ইউনিভারসিটি সান্ফ্রানসিসকো৷ থেকে প্রায় ৫০ মাইল দূরে । 
দূরে যাতায়াতের জন্য এখানকার বাসষ্টেশনগুলিতে মুবন্দোবস্ত রয়েছে। 
আমর লাউডস্পীকারের নির্দেশে মত বাসে গিয়ে উঠলাম। সমুদ্রের ধারে 
ধারে চলেছি, এক দিকে পাহাড়, আর এক দিকে জল- মাঝখানে সরু 
পথ দিয়ে চলেছে আমাদের বাস। 

খুকু আর উনি একদিকে বসেছেন; আমার পাশের সিটটি খালি। 
মাঝ পথে একটি নিগ্রো পুরুষ ও মহিলা উঠলো । মহিলাটি আমার 
পাশে এসে বসলো নিশ্রো পুরুষটি জনৈকা আমেরিকান মহিলার পাশে 
একটি খালি সিটে গিয়ে বসলো।। আমেরিকান মহিলাটি তৎক্ষণাৎ বেশ 
উসখুস করে উঠলেন । “কালো আদমী” পাশে বসেছে, অসোয়াস্তির 
আর সীমা নেই। অবশেষে আমার পাশের সেই নিগ্রো মহিলাটিকে ডেকে 
গদগদ ভাবে বললেন,_-“তোমরা ছুজনে একজায়গায় বসতে পেলে নিশ্চয়ই 
খুব খুসী হবে। আমার মনে হয় তুমি আমার জায়গায় এসে বসো, আমি 
তোমার সিটে গিয়ে বসি ।” নিগ্রো মহিলাটি এর অর্থ বুঝেছিলো ; সে 
উত্তর দিলো, “968 10981555190 015৩15105 (০ 100৩”-_-”আমার কাছে 
সিটের ্বাতন্ত্য কিছু নেই, তুমি যদি ইচ্ছা করো তো অন্য সিটে উঠে 
যেতে পার”। মুখের উপর উত্তর পেয়ে আমেরিকান মহিলাটি লজ্জায় 
লাল হ'য়ে উঠলেন। শেষে নিরুপায় হ'য়ে তিনি চুপ করে বসে রইলেন। 

০০919: [7১০০1০-এর ( নিগ্রোজাতির ) ভাগ্যে এদেশে নিত্য এই 
রকম বু অসম্মানকর ঘটন। ঘটে । অপমানে ও অমর্ধাদায় দিন কাটানে। 
এদের জন্মকাল থেকেই অভ্যাস করে নিতে হয়। সামান্য পথে ঘাটে 
চঙ্লাফের৷ থেকে আরম্ভ করে কর্মক্ষেত্রে অবধি, এমন কি ইউনিভারসিটির 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সহিতও যথেষ্ট সতর্ক ও সাবধান হয়ে, স্বতন্ত্র আইন- 
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কান্ুনের নিষেধাজ্ঞা পালন করে চলতে হয়। বড় বড় সিনেমা, থিয়েটার, 
হোটেল, রেষ্টরেন্ট, হাসপাতাল, স্কুল-কলেজ, এমন কি ইউনিভারসিটিতে 
পর্যস্ত এদের প্রবেশ নিষেধ ; খাবার ঘর, স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল ইত্যাদি 
সবই স্বতন্ত্র। তবে মুটে মজুর ও দাসদাসীর কাজে সর্বত্রই এদের দেখা 
যায়-সেখানে এরা একান্ত অপরিহার্য । এমনও দেখা গিয়েছে যে; শ্রেষ্ঠ গুণী 
ও বিদ্বান কোন নিগ্রোর সঙ্গে আমেরিকানদের কোন অফিসে কাজ করতে 
হলে অফিসের দরজা পেরিয়ে বাইরে এসে শ্বেতকায়গণ নিগ্রো সহকর্মীকে 
চিনঁতই পারেন না এবং পরিচয়ও অস্বীকার করে থাকেন। অথচ এই 
আমেরিকানরাই ভারতের 08565 55502 নিয়ে সমালোচনায় পঞ্চমুখ ! 

এ দেশে এখন নিগ্রোর সংখা খুব কম নয়, প্রায় ১ কোটী ৩০ লক্ষ, 
প্রতি দশ জনের একজন হল নিগ্রো । 

আমেরিকা যুক্তরাষ্টে দক্ষিণের ষ্টেটগুলিতে নিগ্রোই বেশী। সেখানে 
চাষের কাজে গতর খাটিয়ে এরা পুরুষান্ুক্রমে ধনী বণিকের অর্থ সঞ্চয়ে সহায়তা 
করে আসছে। কিন্তু তাদের নিজেদের ভালো! রকম ভরণ পোষণ তবুও চলে 
না, একটু বাসস্থানেরও সংস্থান হয় না। 

কথায় বলে--2£10 51005 006 15100 200 0০ 181701010 
91175 002 12501” 

আজ অবশ্য আমেরিকায় কাগজে কলমে নিগ্লোদের দাঁসত্-আইন তুলে 
দিয়ে নাগরিকের অধিকার দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্তু বস্তুতঃ তাদের কোন 
অধিকারই কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। রাজনৈতিক ও সামাজিক 
জীবনে পদে পদে মনুষ্যত্বের অমর্যাদা। কুলি-মজুর ও দাস-দাসী শ্রেণীর 
লোক এরা। আমাদের দেশের হরিজনদের চেয়েও অস্পূশ্ত হয়ে 
এরা বাস করছে। তা না হলে, যে চ৪0] [২০০5০-এর গান 
শুনতে লক্ষ লক্ষ আমেরিকান সিনেমায় যায়, সেই 7৪01] [২01963018- 
এর নিজের প্রবেশ-অধিকার সে সব সিনেমাতে নেই। যে 701. 8915 
বিদ্যায় ও জ্ঞানে 73617810 91১9৬ কিংবা ঢ1755615-এর চেয়ে কোন অংশে 
কম নন, তারও নাকি £১0150768 লাইব্রেরীতে প্রবেশাধিকার ছিল না। 
এই 702. 73915 হচ্ছেন [781581:0 [0001521565-র 1725. 1). এবং বালিন- 
প্রমুখ আরো ৪টি ইউনিভারসিটির 'ডক্টর-উপাধিপ্রাপ্ত। একই দেশের 


৮০ আকাশপথের যাত্রী 


তথাকথিত স্বাধীন নাগরিক হয়েও এদেশের উচ্চশিক্ষিত সমাজের লোকেরা 
পর্যন্ত নিগ্রো! সহকর্মীকে রাস্তায় দেখলে চিনতে চায় না, এমন কি পরিচয়ও 
অন্বীকার করে। 102030907৪০য-এর এমন চূড়ান্ত হাস্তকর দৃষ্টাস্ত আর 
(কোথাও আছে কিনা সন্দেহ । 

আফ্রিকা হতে আমদানী করা এই হতভাগ্যর দল স্বদেশ ও 
স্বজীতির বন্ধন ভূলেছে। এদের অতীত মুছে গেছে, বর্তমান এইরূপ নিরধাতন 
ও নৈরাশ্থপুর্ণ এবং ভবিষ্যতের পথও অজানা । এ যেন কোন দূর দেশের 
চারাগাছগুলি উৎখাত করে তুলে এনে এক নতুন অসহায় পরিবেশের 
মাঝে অপরিচিত মাটীতে অযত্বে রোপণ কর হয়েছে । অনন্ত হুঃখের মাঝে 
সুরু হয় এদের জীবনযাত্রা! এবং চলেছে অপরিসীম অবহেলার মধ্য দিয়ে। 
জীবনের এহেন সংগ্রামে পড়েও এরা নিজেদের শিক্ষার উন্নতির 
জন্য খুবই সচেষ্ট ও যত্ববান। এদের শিক্ষালয়গুলি সর্বত্রই স্বতন্ 
অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গ ছাত্রদের স্কুল কলেজে এদের প্রবেশাধিকার নেই। তথাপি 
শিক্ষাক্ষেত্রে এদের প্রতিভা যথেষ্ট দেখা যাচ্ছে। অধুনা নিগ্রোদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার আরো ভ্রতগতিতে এগিয়ে চলেছে ; নিগ্রো গ্রেজুয়েটের সংখা। 
এখন প্রায় পঞ্চানন হাজার । 

গত মহাযুদ্ধের পর নিগ্রোজাতির অবস্থার কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে 
বটে, কিন্তু এখনও চাকরীর ক্ষেত্রে এদের অধিকার সম্বন্ধে সরকারি মহল 
হ'তে খুবই সাবধান ও সতর্কতাপূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। 

পথের মাঝে এই সব নানারকম চিন্তা করতে করতে চলেছি, হঠাৎ দেখি 
বশকুনি দিয়ে গাড়ী দাড়াল। উনি বল্লেন, নামতে হবে, 965126010 
01152151গ-তে পৌছে গেছি। নেমে দেখি 101. 01601101; ও তার স্ত্রী 
আমাদের নিতে এসেছেন। পরস্পর আলাপ-পরিচয় হল, 115. (37:601101 
গাড়ী চালিয়ে ' আমাদের [0191৬215105 7০আ2-এ নিয়ে গেলেন। ডাক্তারের” 
ল্যাবরেটারি-ঘরে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করা গেল। পথশ্রমে খুকুকে ক্রাস্ত 
দেখে ডাক্তার অতি যত্বে' তাকে তার আরাম কেদারায় শুইয়ে দিলেন, 
গায়ে একটি কম্থল ঢেকে দিয়ে ও পরদ। টেনে দিয়ে বলেন, €[70125, 
ঘুমাও ।” এখানে ছোটদের আদর করে 410811128% না বলে [70065 
বলে। 


আকাশপথের যাত্রী ৮১ 


আমরা পৃথিবী পরিক্রমণে বেরিয়েছি শুনে তারা ছু'জনে উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠলেন। কথা-প্রসঙ্গে 07. 3765110% বল্লেন, তারাও দেশবিদেশে বেড়াতে 
ভালবাসেন; শীঘ্রই কাজের জন্য তাদের জাপান যেতে হবে । এাটম বোমায় 
বিধ্বস্ত 731991)1705-র অবশিষ্ট জীবিত অধিবাসীদের দেহের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থার পরিবর্তন সম্বন্ধে গবেষণা করতে যাচ্ছেন ; সরকার মহল থেকে তাকে 
পাঠানো হচ্ছে। 
বেলা ২টা বাজলে নিকটে একটি 0139016) 170776-এ সবাই মিলে 
তৈ গেলাম। এটি একটি বিকলাঙ্গদের আশ্রম । কয়েকজন স্ত্রীলোক মিলে 


লি ৮০০০০ সিল চি সস ৮ 
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্যানফোঙ$ যুনিভারসিটি 


এই আশ্রম পরিচালনা করেন; তারা নিজহাতে আশ্রমের সকল কাজ ও রোগীর 
সেবা শুশ্রাধা করে থাকেন। এই রেষ্টরেন্টে যা কিছু অর্থ মেলে সবই সেই 
অনাথ আতুরদের জন্য ব্যয় করা. হয়। খাওয়ার পর 115. (1551101) 
আমাকে ও খুকুকে 01715215105 70 ঘুরে দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
50810010 00101৮21510 একটি ছোটখাট শহর বিশেষ। ছাত্র- 
জীবনের সাফল্যের জন্য অতি স্চারুরূপে এই 00015675105 7০৬ তৈরী 
কর হয়েছে। ছাত্রজীবনকে সুস্থ, সবল ও স্বাভাবিকভাবে গড়ে তোলার 
জন্ চেষ্টার কোন ত্রুটি করা হয়নি। শিক্ষক ছাত্রের সম্পর্ক এদের জীবনে 


১১৯ 


৮২ আকাশপথের যাত্রী 


শুধু ক্লাশে ব! ল্যাবরেটারিতেই সীমাবদ্ধ নয় ; দৈনন্দিন জীবনের মাঝে ছাত্ররা 
শিক্ষকদের সাহচর্ধে সত্যিকার মানুষ হবার বন্থ উপাদান ও শিক্ষার সুযোগ 
পেয়ে থাকে । প্রচুর অর্থ ব্যয় করে এই [0721৮615165 ০0-টি তৈরী 
হয়েছে। এই 908106010 01)1151-র একটি ছোট্ট কাহিনী আছে। 

117. ,568136910 ছিলেন একজন অতি সাধারণ মানুষ। তিনি সামান্য 
চাকুরী জীবন হতে আরম্ভ করে পরে. ব্যবসায়ে কোটিপতি হয়েছিলেন । 
এক বছর তারা স্বামী-স্ত্রী তাদের একটিমাত্র পুত্রসহ পৃথিবী ভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলেন। ঘুরতে ঘুরতে যখন তারা ইটালীতে পৌছান, পুত্রটি রোগাক্রান্ত 


২ ড২2১০৮9০ এ ্ রি 
ফল সিন ধু তল তি তু তির বত 
ক ০ 





পিস 
এড ও 
০ নে 
৮৭ 
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[ কা বানি ৭ এ পক কে চি পৃ শিন্ফাাতি। 
গত জি দেই জনি ও রশ ্গ টা 


ও কি০ পট 
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ট্যানফো ইউনিভারসিটি ম্মরণী গির্জা বা উপাসনা মন্দির 


হয়ে অতি অল্পদিনের মধ্যেই সেইখানে মারা যায় । শোকে মুহ্যমান হয়ে মাতা 
পিত। স্বদেশে ফিরে যান । তাঁদের সেই একমাত্র পুত্রের স্মৃতি রক্ষার্থে আপন 
সঞ্চিত অর্থের অর্ধেক দান করে এই 90810010 [00011515 তৈরী করেন। 
ছাত্রাবস্থায় ঘষে দীপ নিভে গেছে তার জীবনকে প্রদীপ্ত করে তুললেন শত শত” 
ছাত্রের জীবনের মধ্যে । সার্থক এ স্মৃতি ! 

আমরা '.০%/-টি ঘুরে দেখলাম। শহরটি যেন মূক হয়ে কাজ করে 
চলেছে। এই নীরব নিস্তব্ধ পরিবেশের মাঝে এই রকম একটি আদর্শ 
বিশ্ববিদ্ভালয় গড়ে তোলার যথার্থ যোগ্য স্থানই বটে! ঘুরতে ঘ্বুরতে আমরা . 
একটি স্ুদ্বশ্ত ০1১21-এর সামনে এলাম । 715. 01601101) গির্জী দেখাতে 


আকাশপথের যাত্রী ৮৩ 


নিয়ে গেলেন। গির্জাটির চারিদিকে সবুজ মাঠ ও মাঠের শেষ চার কোণায় 


চারটি স্তস্ত । গির্জার সামনে 
সার দেওয়ালের গায়ে নান 
রং-এর ইটালিয়ান পাথর দিয়ে 
যীশুখুষ্টের জীবনী আকা। 
ভিতরের হলটি অতি জাঁক- 
জমকের সঙ্গে সাজানে। 
স্থসজ্দিত বেদীর মধ্যভাগে 
দেওয়ালের গায়ে 1890 
5811-এর ছবিখানি জীবস্তের 
মত ফুটে উঠেছে । উপরে 
1381001%-র ছু'ধারে বড় বড় 
পিতলের চোঙগুলির ভিতর 
দিয়ে সুরের বঙ্কার ওঠে। 
101. 5691)0£01৭-এর মৃত্যুর 
পর তার সহধমিণী বাকি 
সমুদয় অর্থ দান করে স্বামীর 





উপাধনা মন্দিরের অভ্যন্তর 


স্মৃতির উদ্দেস্তে এই গির্জাটি প্রতিষ্ঠা করেছেন। স্বামী ও পুত্রের স্মৃতিমন্দিরে 
সর্বন্ব দান করে 215. 901000910 নিঃস্ব হয়ে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি 
এই গির্জায় বসে ভগবৎ আরাধনায় কাটিয়ে গেছেন। 

আমর! ল্যাবরেটারিতে ফিরে গিয়ে দেখি, তখনও [01 0160110) ও 
উনি কাজে ব্যস্ত। একটু পরেই রওন! হওয়া গেল। আমাদের বাস-্েশনে 
তুলে দিয়ে 101. ও 15. 01691101) ফিরে গেলেন। গোধূলির আলোয় 
ঘাঠের অপূর্ব শোভা দেখতে দেখতে ফিরে চলেছি। সাগরতীরে এসে দেখি__ 
আকাশে তখন লাল রং ছড়িয়ে হূর্যদেব সাগরজলে ডুব দিচ্ছেন। অন্ধকারে 
আকাশ ঢেকে গেল, আমরা 581) চা0019০০-তে ফিরে এলাম। 


দ্স্ণে 


১২ই জুন। আজ ভোরেই খুকু উঠেছে। আমার ঘুম ভাঙগতেই সে 
কোথা! থেকে সুন্দর একটি প্লাসটিকের খাপে করা একশিশি সুগন্ধ ওডিকলন 
এনে আমায় দিয়ে গেল, বল্লেআজ তোমার জন্মদিন, তুমি এট মেখো|% 
এশকছুক্ষণ পরে দেখি আমার নামে এক তোড়া ফুল এল, সঙ্গে গাথা 
এক ট্রকরে কাগজে খুকুরই স্বহস্ত লিখিত-__11৪185 [73815 [২০105 0: 
0১০ 1095.” কোথা থেকে যে সে এ সব জোগাড় করেছে তা? জানি না। 
এ গুলি পেয়ে আমি আনন্দে ও বিন্ময়ে অভিভূত হয়েছিলাম । ূ 

আজ বেল! ১২টায় আমরা ট্যাক্সি নিয়ে বিখ্যাত ০৭ ৬৬০০৭ 
ঢ055 দেখতে গেলাম । সান্ফরান্সিস্কোর উপসাগর তীরে 4001001 
0805 [91 নামে একটি বিখ্যাত ফুলের বাগান দেখলাম। কথিত 
আছে, এই 430196 380 7811 পুবে একটি অন্ুর্বর বালুকাময় পতিত 
জমি মাত্র ছিল। কোন একজন সৌখীন ব্যক্তির পরিকল্পনায় ও চেষ্টায় 
এই পতিত জমিটি একটি স্ুরম্য উদ্যানে পরিণত হয়েছে। 

(01021) 926 81195০-এর উপর দিয়ে চলেছি। উপসাগর তীরে 
এই ত্রীজটি 981. ঢ1৪0015০০-র একটি দর্শনীয় গৌরবের জিনিষ। ত্রীজটি 
যেন সরু সুক্ষ সুতোয় গাথা। ব্রীজের ওপারে এক নূতন জায়গায় আমরা! 
এসে পড়লাম। চারিদিকে অসংখ্য ছোট ছোট পাহাড়, তার মাঝে 
উপত্যকার উচুনীচু পথ। ক্রমে আমরা পাহাড়ের উপরে উঠছি, খাদের 
গা! খেঁসে গাড়ী ছুটে চলল। হগাৎ নজর পড়ল খাদের ইউক্যালিপটাস্‌ 
গাছগুলির উপর--ঘন ইউক্যালপিটাসের বন সারা পাহাড়ের গা ঢেকে 
ফেলেছে। গাড়ী দাড় করিয়ে পাতা কুড়িয়ে দেখলাম সত্যই ইউক্যালিপটাসের 
গাতা কিনা । ইউক্যালিপটাসের বন পেরিয়ে আমরা নামতে স্তুরু করেছিণ” 
শেষে আমাদের গাড়ী একটি গভীর জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে শু চ0165৮ 
লেখা গেটের সামনে এসে ফাড়াল। এটি চ২৪এ ৬০০৭ [০:৪5৮এরই 
একটি অংশ। | 

আমরা নেমে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলাম। বিরাট গাছগুলি ডালে ডালে. 
পাতায় পাতায় জড়িয়ে অনেকখানি জায়গ। জুড়ে প্রকাণ্ড একখানি টাদোয়ার 


আকাশপথের যাত্রী ৮৫ 


মত ছাউনি তৈরী করেছে । এত ঘন বন যে, গাছের নীচে রোদ ঢুকৃতে 
পারে না; মাটা অপরিষ্ষার ও স্যাৎসেতে। এই জঙ্গলের বিশাল বৃক্ষগুলি 
হাজার হাজার বছর ধরে দাড়িয়ে আছে, তাদের শাখা প্রশাখ! জালের মত 
চারিদিকে বিস্তৃত। সামনেই দেখি একটি অতি প্রাচীন বৃক্ষের কাণ্ড চাকা 
করে কেটে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। তার উপরে লেখা রয়েছে তার 
বয়স, পরিচয় ও জন্মইতিহাস। দেখলাম গাছটির বয়স অনুমান ২০০০ 
বংসর। আরেকটি প্রাচীন বৃক্ষের কাণ্ড এত মোটা যে তার মধ্য দিয়ে 
মোঁটর যাতায়াতের রাস্তা কর] হয়েছে। 





“রেড উড. ফরেষ্টের' একটি অতি প্রাচীন বৃক্ষের একাংশ কেটে তার 
পরিচয় ও ইতিহাস উপরে লেখা রয়েছে । 


এখানে দর্শকের ভীড় বড় কম হয়নি; চারিদিকে ক্যামেরা নিয়ে কেবল 
ছবি তোলার ধূম চলেছে। জঙ্গলের মধ্যে আবার একটি রেষ্টবেন্টও রয়েছে। 
যাত্রীর! ক্রাস্ত হয়ে আহারের সন্ধানে ঢুকেছে । পাশেই একটি ঘরে 
এখানকার কাঠের তৈরী নানারকম 5০0৬21)1£ বিক্রয়ের জন্য দোকান 
রয়েছে। 

[২০ ড/০০এ 0:55 থেকে ফিরবার পথে মোটরচালক ধরে 
বসল, তার বাড়ীটি একবার দেখতে হবে। কথাটা শুনে মোটেই ভালো! 
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লাগল না; ড্রাইভারের বাড়ী আবার যেতে যাব কেন! সময় বেশী নেই বলে 
প্রথমে-কাটাবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার মনন্ষুণ্র ও হতাশের 
ভাব দেখে অল্প সময়ের জন্য ড্রাইভারের বাড়ী দেখতে যেতে রাজী হলাম। 
ড্রাইভার তখন তার একটি মনের কথা প্রকাশ করে আমাদের জানাল। 
ব্যাপারটা হ'ল এই যে, হালের এই যুদ্ধের সময় তার শ্যালক ভারতবর্ষে 
এসেছিল। বোম্বাই শহরে অবস্থান কালে সে সাংঘাতিকভাবে নিউমোনিয়। 
রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে এবং একটি হাসপাতালে যায়। সেই হাসপাতালের 
ভারতীয় মেট্রন ও ডাক্তাররা নাকি তাকে খুবই সেবা যত্র করেছিলেন এবং 





[০0 ০০৭ [০:০96-এর একটি বিরাট বৃক্ষের ভিতর দিয়ে'মোটর চলেছে 


তাদেরই অক্রান্ত সেবা, শুশ্রাষা ও চিকিৎসার গুণে ছেলেটি মৃত্যুমুখ হতে ফিরে 
আসে। সেই থেকে ভারতবাসীর প্রতি তাদের আর কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 
ভারতবাসী দেখলেই তাদের অন্থুরোধ ক'রে সে তার বাড়ীতে নিয়ে যায় 
এবং কৃতজ্ঞতাসহকারে নান৷ ভাবে তাদের অভার্থনা ও আপ্যায়িত করে। 
ড্রাইভার বার বার বলতে লাগল যে, একজন অচেনা ও অজানা বিদেশীকে 
যারা এমন আস্তরিক সেবা যত করে:বাঁচিয়ে তুলতে পারে, তারা সত্যই 
মহতপ্রাণের মানুষ। এখানকার ..ভারতীয়দের সাথে ড্রাইভার ও তার স্ত্রীর 
খুবই আলাপ পরিচয় ও বন্ধুত্ব আছে শুনলাম । 
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পথেই তার বাড়ী পড়ল। পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন পাড়াটি-_ রাস্তায় কোথাও 
একটু ধূলে! কূটো৷ নেই। বাড়ীগুলি সগ্ভ রং-করা ছবির মতন। ফুলে ফুলে 
চারিদিক ভরে আছে । গ্যারেজে ড্রাইভারের নিজেরও একটি মস্ত বড় গাড়ী 
রয়েছে। বাড়ীর ভিতরে ঘরগুলি নিখুঁতভাবে সাজানো বসবার ঘরে দামী 
কারপেটের উপরে ভেলভেটে মোড়া সোফা কৌচ, জানলায় সিক্ষের পরদা। 
প্রতি ঘরে একটি ক'রে রেডিও সেট রয়েছে। সবচেয়ে সুন্দর তাদেক় 
ধবধবে শাদা রান্নাঘরটি । সেখানে ওজনকরার যন্ত্র তাপ দেখার যন্ত্র 
টেলিফোন, রেডিও ইত্যাদি সব কিছু রয়েছে। ইলেক্টীক চুলাটি আবার 
অটো-মেটিক, রান্না হয়ে গেলে আপনা হতেই বদ্ধ হয়ে যায়। বাড়ীটি 
ড্রাইভারের নিজের সম্পত্তি। আমরা ভারতবাপীরা এটা কল্পনাও 
করতে পারি না, আমেরিকার সামান্য একজন মোটর ড্রাইভারের এত 
এশ্বর্য | 

আজ এই সষুদ্রতীরে রোটারিয়ানদের ছেলেমেয়েদের জন্য একটি 
কাণিভেলের বন্দোবস্ত হয়েছে। খুকু আগে থেকে ঠিক করে রেখেছিল 
_-ফিরবার পথে এই কাণিভেলট। একবার ঘুরে দেখে যাবে। 

সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট ছেলেমেয়েতে কাঁণিভেল ভতি। খুব হে চৈ 
চলেছে,__'41675-£০-7০9170+-এ চড়া, ইলেকটাীক মোটরে ঘোরা ও 
ঢএা।) 1709496-এ নান! রকম মজার খেলায় সব মেতেছে । কাণিভেল 
থেকে ঘণ্টাখানেক পরে হোটেলে ফিরে এলাম। 

১৩ই জুন। আজ শিকাগো ফিরে যাবার দ্িন। পশ্চিম প্রান্তে 
বেড়ানো শেষ হল। এবার আবার পুবের দ্িকে ফিরে যাব। সকাল 
১০।টায় এয়ার-ওয়েজ টারমিনামে উপস্থিত হয়েছি। ঘণ্টা ছু'য়ের মধ্যেই 
বিমান আকাশে উডল। [001650 41 116-এর বিমানগুলি দেখতে 
যেমন সুন্দর, ভিতরের ব্যবস্থাও তেমনি আরামের । &&ুয়ার্ডেশরা যথারীতি 
যাত্রীদের দেখাশুনা করছে; অনবরত চকোলেট ও চুইংগাম মুখে নিয়ে 
যাত্রীরা মুখ নাড়তে নাড়তে চলেছে। দিনের আলোয় পথের শোভা 
অতি সুস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা রকি পর্বতের উপরে 
এসে পড়লাম, বিমান ধীরে ধীরে উপরে উঠছে। চোখের সামনে ভেসে 
উঠল দিগন্তুবিস্তূত কুন্দধবল শৈলরাজি, যেন ফেনিল সাগরের শত তরঙ্গমালা 


৮৮ আকাঁশপথের যাত্রী 


পার হয়ে চলেছি । পর্বতোখিত নদীগুলি একে বেঁকে শতধারায় গড়িয়ে 
পড়েছে। তারপর, জনমানবহীন জলহীন এক বিশাল অনুর্বরভূমি । 

বেলা ১টায় ট্রে-সাজানো লাঞ্চ এল-__-ফলের রস, স্তুপ, রুটি, মাংস, 
স্াালাড, আইসক্রিম, কফি, কেকৃ-__ ঠাণ্ডা গরম সবই রয়েছে । আকাশে উড়তে 
উড়তে এই রকম তৈরী খাবারগুলি খেতে আর বাইরের দৃশ্ত দেখতে কি 
জরলোই না লাগছে! খাওয়ার পাট ঢুকলে যাত্রীরা সব জানলার পরদা 
টেনে একে একে নাক ডাকতে স্বর করল। আমি বসে বসে বাইরের শোভা! 
দেখছি। বেলা প্রায় €টায় বিমান [9০1৮০ শহরে নামল । বিমানধাটর 
চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়, লাল মাটীর রাস্তা, জায়গাটি বড় সুন্দর । 

রাত ২টায় আমরা শিকাগোতে নামলাম । বিমান কোম্পানীর বাসে 
চড়ে শহরের দিকে রওনা হয়েছি । দেখি, রাস্তায় তখনও লোক চলাচল করছে। 
দোকানের শো-কেসে জোর আলো, কয়েকটি [0155 96০:5 খোলাও রয়েছে। 
[79091 0910051 17985০-এর সামনে ভীষণ ভীড়; দরজায় পোটার থেকে 
আরম্ভ করে অফিসে, লিকটে, দোকানে সবত্রই লোক রয়েছে ও রীতিমত 
কাজ চলছে। হোটেলের নাচঘর ও বসবার ঘর তরুণ-তরুণীর নৃত্যে ও 
আমোদে মুখরিত। এ দেশে শনিবার ও রবিবার ছু"দিনই ছুটী থাকে, তাই 
শুক্রবার রাত্রি থেকেই নাচ গানের হে-হল্লা চলে । 

আফিসে খবর নিয়ে আমরা ১১ তলার একখানি ঘরে গিয়ে উঠলাম । 
ভীষণ ক্লান্ত, তাই মোট-ঘাট ও বাক্স পেটি তেমনি রেখেই শুয়ে পড়লাম । 





রাতে আলোকোজ্জল ক্যাপিটল 


গাজর 


ক্যানাঢ। 


১৪ই জুন। আমরা প্রাতরাশ সেরে প্রথমেই এয়ার অফিসে খবর নির্তে 
গেলাম__কাল কখন বিমান ক্যানাডার অটোয়া অভিমুখে রওনা হবে। 

৯ আজ সারাদিনট। বেড়িয়েই কাটলো । রাতে আবার সেই বাক্স-পেটি 
গোছানোর পালা । অল্প কিছু কাপড় কয়েকটা বাক ভরে নিয়ে বাকি বাঝ্সগুলি 
হোটেলে জম! রেখে গেলাম । তার জন্য অবশ্য মাশুল দিতে হ'ল ভালোই । 

১৫ই জুন। আজ বেলা ১০টায় "[91)5-0810950197 £105855-এবু 
একটি বিমানে করে আমরা অটোয়। যাত্রা করলাম। ছুই ইঞ্জিনের ছোট 
বিমান, ২২ জন মোট যাত্রী । আমর উত্তর দিকে উড়ে চলেছি ; আকাশের 
অবস্থা সুবিধার নয়, বাতাসের আন্দোলনও খুব। মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে 
ছুরস্ত বায়ুমণ্ডলের মেঘগহ্বরে পড়ে বুঝি চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাব। থরু' থর করে 
বিমান কাপছে, ভয়ে সবাই চোখ বন্ধ করে চেয়ারে হেলান দিয়ে শুয়ে 
কাটাচ্ছি। ছোট বিমানগুলি সামান্য একট বাতাসের আঘাতেই ছলে ওগ%ে, 
এত অধিক দোলে যে বেশ একটু অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে হয়। 

বিকেল ৪টার সময় ক্যানাডার উইগুসর শহরে বিমানখানি নাম্ল। 
ক্যানাডার এই প্রবেশ দ্বারে যাত্রীদের সব বাঝ্স পরীক্ষা, পাসপোর্ট দেখানো 
ইত্যাদি হাঙ্গামা রয়েছে । এরোড্রোমের মাঠে ব্রিটিশ পতাকা দেখে খুকু 
মহা কৌতৃহলের সঙ্গে জিজ্ঞেসা করল,__“ইংরেজদের ক্র্যাগ এখানে কেন 
পোৌতা ? - ক্যানডার ফ্ল্যাগ কৈ?” ক্যানাডার শাসনকর্তা ইংরেজ শুনে খুকু 
বল্লে,_4ও ! এটা বুঝি আমাদের দেশের মতন ?” (তখন অবশ্য ভারতের 
জাতীয় পতাক৷ স্বাধীন দেশের সম্মান পায়নি । ) 

বাইরে গু'ড়ি গুড়ি বৃষ্টি সুরু হল। আমরা এরোড্রোমের ঘরে গিয়ে 
নিয়ম-কানুন সেরে আবার আকাশে উঠে পড়লাম। বিকেল €টায় অটোয়৷ 
পৌছে গেলাম। শিকাগো! সময়ের সাথে এক ঘন্টা যোগ করে অটোয়ার 
সময় ঠিক করা গেল। ঘড়ির কীটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়েই চলেছি। 


১৭ 


৯৪ আকাশপথের যাত্রী 


আমরা ওয়েটিংরুমে ঢুকে দেখি, ক্যানাডার বিখ্যাত রেডিয়াম ব্যবসায়ী 
7:1001:2009 (00:0:86107 থেকে ছ'জন ভদ্রলোক আমাদের নিতে 
এসেছেন। তারা আমাদের অটোয়ায় থাকার জন্য একটি হোটেলে 
ঘরের বন্দোবস্তও করে রেখেছেন । কিস্তু আমাদের থাকার বন্দোবস্ত হয়েছে 
অটোয়া হ'তে ৫০1৫৫ মাইল দূরে 56180015 0০18০-এর 17০98 01796228 
"হোটেলে । [9£. 78510: তার অতিথিষ্বরপ এই আমেরিকান ক্লাব 
হোটেলটিতে আমাদের থাকার সকল ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। স্ৃতরাং 
ঢ1901800 কোম্পানির ভদ্রলোকদের অশেষ ধন্তবাদ জানিয়ে একখানি 
ট্যাক্সি নিয়ে আমরা 9615109:5 ০10০-এর দিকে রওন। হলাম । 

শহর ছেড়ে গ্রামের পথে চলেছি ; ভিজা স্তাৎসেতে কীচা রাস্তা উচু নীচু 
ও অসমান। পথের এক দিকে উচু জমিতে লোকের বসতি, অপর দিকে স্থল 
ভাসিয়ে বন্তার জল বইছে; অর্ধ জলমগ্র গাছগুলি শুধু মাথা তুলে দাড়িয়ে প্রাণ 
রক্ষা করছে। এখানে বর্ষায় নাকি প্রতি বৎসর এই রকমই অবস্থা হয়। 
আমাদের বাংল দেশের কথা মনে পড়তে লাগলো । 

আমরা প্রায় ২৫ মাইল দূরে এসে অটোয়া নদীর ধারে পৌছলাম। 
নদীর বুকে তারে বাঁধা অসংখ্য কাঠের বোঝা ভেসে যাচ্ছে। আোতের মুখে 
কাঠগুলি আপন! হতেই ভেসে ভেসে দূরে আপন গন্তবাস্থলের দিকে চলেছে। 
স্বল্প খরচায় এই ভাবে অতি সহজ উপায়ে কাঠ চালান দেওয়া এখানকার একটি 
বিশেষ ব্যবসা-পদ্ধতি। মাঠ, ঘাট, বন, জঙ্গল পেরিয়ে আমাদের গাড়ী 
চলেছে । হঠাৎ কানে এল জলপ্রপাতের গম্ভীর গর্জন ; চেয়ে দেখি ক্রোতস্থিনী 
অটোয়। নদী ভীষণ তুফান তুলে গর্শন করে উঁচু শীলাতপ হতে ধাপে ধাপে 
বয়ে চলেছে, ঢেউয়ে ঢেউয়ে সার! নদী ফুলে ফেন! হয়ে উঠেছে। 

961£1)0:5 ০1৪০-এর সদর দরজায় দ্বাররক্ষককে ছাড়পত্র দেখিয়ে 
গাড়ী ভিতরে প্রবেশ করল। এক অদ্ভুত নতুন ধরণের কাঠের বাড়ীর 
সামনে আমরা নামলাম । 

বাড়ীটি আগাগোড়া কাঠের। আস্ত লম্বা লম্বা গাছের গু'ড়িগুলি 
একটার পর একটা সাজিয়ে বাড়ীটি তৈরী করা হয়েছে। বাইরে ও 
ভিতরে সবটাই এ এক ধরণের তৈরী । আস্ত গাছগুলোকে অভিনব ভাবে. 
পরিবতিত করে সিঁড়ি, বারাণ্ডা, ঘরের দেওয়াল-_এমন কি ইলেকটি.ক. 


আকাশপথের যাত্রী ৯১ 


লিফট পর্ধস্ত তৈরী হয়েছে। বাড়ীর ভিতরে প্রত্যেক ঘরটি মুল্যবান 
কারপেটে আগাগোড়া টিঠিটিনিিনি 
মোড়া, রকমারি আসবাবে 
ঘরগুলি সাজানে। ; সকল 
রকম স্ুখ সুবিধা ও 
আরামের চূড়ান্ত বন্দোবস্ত 
করেছে। বাইরে কনকনে নি ২ উপ 
শীত, অথচ ভিতরটা টি 
নিয়ন্ত্রিত তাপের দ্বার 
বেশ আরামদায়ক গরম। 
বাড়ীটি তিনতলা, ঘর প্রায় 
৫০০টি। তা ছাড়। বড় 
বড় হলে খাবার, বসবার, 
মিটিং-এর ও সিনেমার 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা রয়েছে। 
এই রকম গাছের গু ড়ির 
তৈরী প্রাচীন ধরণের লগ শ্ঠাটু। হোটেলের একদিকের প্রবেশঘ্বার 
বাড়ীর মডেল আমর! সুইডেনের মিউজিয়ামে দেখেছি বটে, কিন্তু প্রাচীনের 
আবরণে সর্বপ্রকার আধুনিক ন্ুখ স্থাচ্ছন্দ্যের সমাবেশপুর্ণ এইরূপ একটি 
বিরাট হোটেল না দেখলে ধারণা করা যেত না। 

আমর আহার সেরে হল-কামরায় গিয়ে ববলাম। আমেরিকার বহু 
খ্যাত-নামা চিকিৎসক ও তাহাদের পত্বীদের সঙ্গে এখানে বসে আলাপ 
পরিচয় - হল। আগামীকাল থেকে এইখানে আমেরিকার ধাত্রীবিদ্যা- 
বিশারদগণের বাৎসরিক অধিবেশন বসবে । সেই উপলক্ষে প্রায় সকল 
বিশিষ্ট ধাত্রীবিগ্ভাবিশারদ ও ক্ত্রীরোগ-চিকিৎসকগণই এখানে সমবেত 
হবেন। 70: [8510:-এর ইচ্ছায় আমার স্বামী এই কন্ফারেন্সে যোগ 
দিতে এসেছেন, আমরাও সেই সুযোগে নতুন দেশে বেড়াতে এসেছি। 

এই ক্লাবের কতকগুলি বিশিষ্ট নিয়ম আছে, _নির্দিষ্টসংখ্যক ক্লাবের সভ্য 
জথব! তাদের পরিচিত অতিথি ভিন্ন অস্থা কাহারও প্রবেশ-অধিকার নেই। 
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৯২ আকাশপথের যাত্রী 


১৬ই জুন। প্রাতরাশ সেরে মাঠে বেড়াতে নেমেছি। প্রচণ্ড শব্দমুখর 
শিকাগো শহরের জনসমুদ্র হ'তে প্রকৃতির এই শোভামগ্ডিত নির্জন নিরালায় 
এসে আমরা যেন নবজীবন লাভ করলাম ; এক দিনের বিশ্রামেই শরীর 
ও মন বেশ সুস্থ ও শান্ত হয়ে উঠল। 

এই ক্লাব প্রাঙ্গণের বহুদূর অবধি কোথাও কোন লোকের বসতি 
নেই। ক্লাবের কম্পাউণ্ডের ধারেই অটোয়া নদী প্রবাহিত। এ হেন ভীষণ 
শীতেও নদীবক্ষে নানা রঙের রভীন 090০০ দাড় বেয়ে চলেছে। ঠাণ্ডা 
দমক। হাওয়ায় বড় বড় গাছগুলি থেকে থেকে মাতালের মত হেলে ছুঁলে 
উঠছে, পাতার মর্মর ধ্বনিতে দিক মুখরিত। 

অপূর্ব এই ক্যানাডার আকাশ! সবুজ আস্তরণে ঢাকা পৃথিবীর 
উপর যেন একখানি ফিকে নীল রঙের টাদোয়া টাঙানো । 





অটোয়! নদীর তীরে “লগ শ্যাটু” হোটেল 


আজ সারাদিন বেড়িয়ে ও ছবি তুলে কাটালাম। সন্ধ্যার সময় 
বইপত্তর নিয়ে হলঘরে বসা গেল। হলের চারিদিকে দেওয়ালের ধারে 
নানারকম কুটারশিল্প ও ০:1০-র দোকান রয়েছে, সিলিঙে নানা আকারের 
কাঠের ঝাড়ে আলোবাতি ম্বলছে। আমরা. যখন আলাপ পরিচয়ে ব্যস্ত, 
তখন দেখি অনেকে খুকুকে ঘেরাও করে বেশ গল্প জমিয়ে তুলেছেন। 
'য়প্রী' নামটা উচ্চারণের পক্ষে স্থুবিধার নয় বলে তারা খুকুকে “জয়” 
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বলেই ডাকৃছেন। 175. 77৪৮এর (ডেট্রয়েটের খ্যাতনাম। স্ত্রী-ব্যাধি 
চিকিৎসকের পত্বী) কাছে এখানকার ছাত্র-ছাত্রীদের 08100 116-এর 
বিবরণ শুনে খুকু তখনই আমায় ধরে বসল এ রকম একটি ছোটদের 
ক্যাম্পে অন্ততঃ ৭ দিনের জন্যও থেকে আসতে হবে। 

105. 716৮এর কাছে শুনলাম, এদেশে শিশু শিক্ষার জন্য এই 
রকম 080 116-এর বিশেষ বাবস্থা আছে। স্কুলের ছুটী হলে ছাত্রছাত্রীরা 
'মাস এই ক্যাম্পে কাটায়। সেখানে তারা পাঠ্যপুস্তকের তালিকা ভিন্ন 
শিক্ষকদের কাছে অন্য বন্থ নৃততন বিবয শিক্ষা করে। ক্যাম্পে প্রত্যেককেই 
নিজের কাজ নিজে করে নিতে হয়, টাকাকড়ির হিসাব রাখা হতে আরম্ত 
করে জীবনষাত্রার প্রয়োজনীয় সব কিছুই তাদের শিখতে হয়। শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীর একান্তিক চেষ্টায় ও স্সেহযত্বে এই বাল্জীবন হতেই তার। 
ধীরে ধাঁরে স্বাবলম্মনের পথে চলতে শেখে ও কালে মানুষ হয়ে দীড়ায়। 
আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি হবে কবে, কে জানে 2 

১৭ই জুন। ৮টার সময় উনি মিটিং-এ গেলেন । আমর। মাঠে বেড়াতে 
বেরিয়েছি। মেঘের ঘন ঘটায় আকাশ আচ্ছন-_-এই বৃষ্টি, এই রোদ, 
এমনি করেই দিনটা কাটছে! মাঠের মাঝে ছেলেমেয়েরা “সি, স;” চড়ছে 
ও দোলনায় ছুলতে মেতেছে । পাশেই রয়েছে টেনিস খেলার মাঠ। 
বাগানের আর এক কোণে দেখি, বড় একটি কাচের ঘরের ভিতরে 
97101101175 ঢ০০1-এ আবালবৃদ্ধবনিতা সাতার দিচ্ছে, ঘরটি গরম করা, 
জলও গরম, স্ৃতবাং ঠাণ্ডা লাগার কোন ভয় নাই। 

১৮ই জুন। হঠাৎ ভোরে ঘুম ভেঙ্গেছে । জানালার ধারে গিয়ে দেখি, 
নুর্যোদয়ের শুভ মুহুর্তে লাল আলোয় দিক উদ্ভাসিত। সকলকে ঘুম 
থেকে তুলে সে দৃশ্য দেখালাম । তারপর আবার শষ্য গ্রহণ। 

আজ বিকেলে ক্লাবগৃহ সংলগ্ন আরেকটি বাড়ীতে আমাদের চায়ের 
নিমন্ত্রণ হয়েছে ;ঃ এই বাড়ীটির নাম 1$181701 [70052 1 17%121701 170096 
কোন এক ফরাসী ডিউকের বাসগৃহ ছিল। কথিত আছে, 1,০85 ৬ 
এঁ ডিউককে উপহার স্বরূপ এই গ্রহটি দান করেন। তখন ক্যানাডায় 
ইংরাজ ও ফরাসীর আধিপত্য বিস্তার চলেছে। 78150: [70252 এখন 
এই আমেরিকান ক্লাবের অস্তভুক্ি। বাড়ীটি ফরাসী দেশের আসবাবে 
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ও শিল্পে সাজানো । চায়ের আসরে বহু খ্যাতনাম৷ ডাক্তার ও তাদের 
পত্ীদের সাথে আলাপ পরিচয় হল। সন্ধ্যায় হোটেলে ফিরলাম । 

ডিনারের পর ডাক্তাররা ' সবাই আবার মিটিংএ যোগদান করতে 
'গেলেন। কেবলমাত্র তাদের স্ত্রীরাই হল-ঘরে বসে কথাবার্তায় ও গল্পে 
সল্পে আসর জমিয়ে তুলেছেন। রাত প্রায় ১১টার সময় আমি খুকুকে 
নিয়ে ঘরে শুতে গেলাম; তারা কিন্তু স্বামীদের অপেক্ষায় তখনও ক্লান্ত 
হয়ে বসে'রয়েছেন। 





মিনোরি ক্লাব প্রাঙ্গণে (99120)07% 0019) 


১৯শে জুন। আজ মিটিং-এর শেষ দিন। হোটেলের ম্যানেজার 
মহাশয় আজ এই বিদায়ের দিনে বড় রকমের একটি সান্ধ্যভোজের ব্যবস্থ। 
করেছেন। আমর! সবাই অর্থাৎ ডাক্তারদের পত্বী ও পরিবারভুক্ত সকলে 
নিমন্ত্রিত। হোটেলটির মাটীর নীচে ( 8120678:000)0 ) একটি সাজানো 
ঘরে আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হলাম। . আমাদের প্রধান অতিথি হলেন 
একজন চীন দেশীয় ডাক্তার । শেষে প্রধান অতিথির বক্তৃতা হদ। তারপর 
নানাপ্রকার হাস্তরসে সকলকে খুশী করে সভ৷ ভঙ্গ হল। 
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২০শে জুন। আজ ভোর থেকেই ডাক্তাররা স্ব স্ব স্থানে ফিরে চলেছেন ; 
হোটেল প্রায় খালি হয়ে গেল। আমর! প্রাতরাশ সেরে নদীর ধারে বেড়াতে 
গিয়ে দেখি, পরিচিত কয়েকজন ডাক্তার তাদের স্ত্রীদের নিয়ে অটোয়া শহর ও 
আশেপাশে বেড়াতে যাচ্ছেন। যাত্রীর দল বেড়াতে যাবার জন্য আমাদেরও 
অনুরোধ জানালেন। কিন্তু আমরা বড়ই পথশ্রান্ত ; তাই এই চলার পথে 
একটু বিশ্রাম নেবার জন্য সারাটা! দিন হোটেলে বসেই কাটালাম। বিকেলবেল 
ছাঁক্তার-পত্ীদের কাছে বেড়ানোর গল্প শোনা গেল। কথ! প্রসঙ্গে শুনলাম, 
কিছুদূরে একটি রেড ইগ্ডয়ানদের ধাঁটাও নাকি তারা দেখে এসেছেন। 
এই রেড, ইগ্ডিয়ানদের জীবন-যাত্র। শুনতে আমি খুবই উৎসাহিত হয়ে 
উঠলাম। স্থির হ'ল, আমরাও অটোয়া যাবো। 

আমেরিকার অনেকগুলি ষ্টেটে রেড্‌ ইপ্ডিয়ানদের খাটীগুলি ( [২৪৪৫- 
20101) ) ছড়ানে। রয়েছে । তার মধ্যে 91181001008) 4৯0120109) িভ 
11০য01০0১ ১০960, 1091:0909, 01010915013) 08110011019 110100278) 
ড/2515105001% 11177155502 এবং ৬5150077517) 5086৪-তেই অধিক 
সংখ্যক রেড ইগ্ডয়ানদের বাস। খাটাগুলি সর্বতোভাবে আমেরিকান 
গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে পরিচালিত। 

[২5 [150181) [২2961:৬90192 সম্বন্ধে আমার একট ভুল ধারণা 
ছিল যে-_এট! বুঝি একটি কাটা তারের বেড়ায় ঘেরা কোন এক সীমাবদ্ধস্থান, 
যেখানে রেড. ইগ্ডিয়ানদের আটক করে রাখা হয়; বস্ততঃ তা আদপেই 
নয়। রেড ইণ্ডিয়ানদের একত্রে বসবাস করার স্বষোগ ও ম্থবিধা দিবার 
জন্য [6৫9191 009৮6080961) কতকগুলি নির্দিষ্ট স্থান এদের মধ্যে বন্টন 
করে দিয়েছেন। এই সকল জমির মালিক হয়েও এদের সরকারকে কর 
দিতে হয় না। বরং সরকার হতেই এদের রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণের 
ভার বহন করা হয়। তবে এই নিদিষ্ট সীমানার মধ্যে কতকগুলি বিশিষ্ট 
নিয়মকানুন তাদের মেনে চলতে হয়। ইচ্ছা! করলেই কিন্তু তারা এই সীমানা 
(€ [২6527261019 ) চিরদিনের মত ত্যাগ করে চলে যেতে পারে ; প্রকৃতপক্ষে 
এখন হচ্ছেও তাই--শত শত রেড. ইপ্ডিয়ান তাদের 26567৪01019 ছেড়ে 
দিয়ে অন্তস্থানে স্বাধীনভাবে নিজেদের জীবিকা অর্জন করছে এবং অন্য 
নাগরিকদের মত সুখে বাস করছে। 
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এই রেড. ইগ্ডিয়ানরা বিভিন্ন উপজাতিতে বিভক্ত । এখন 
দেখা যায় ১০০টি উপজাতি। তাদের কথ্যভাষা ৪০টি। প্রত্যেক রেড, 
ইগ্ডিয়ানকেই কোন না কোন একটি উপজাতীয় দলের সভ্য হতে হয়। তারা 
যদি [২০5০1৮৪01০1 ত্যাগ করে, তবে তাদের দলচ্যুত হতে হয় এবং জমির 
মালিকী-সত্বও হারায়। ওক্লাহোমাতে রেড, ইগ্ডয়ানের মধ্যে একদল 
আছে যার! বেদের ন্যায় ভ্রাম্যমান জীবন যাপন করে ; তাদের পরিধানে কম্বল 
ত্খা যায় বলে 481201560, [00182 বলা হয় । 

সারা আমেরিকায় মোটামুটি এখন এই রেড. ইগ্ডয়ানদের সংখ্যা হল 
প্রায় চারি লক্ষ । কলম্সের আমেরিকা পদার্পণ কালে এদের সংখ্য। 
ছিল প্রায় সাড়ে আট লক্ষ । ১৬০০ সাল থেকে রেড. ইগ্ডয়ানদের লোকসংখ্যা 
কমতে দেখা গেছে । তারপর ৩০০ বৎসরের মধ্যে এত অধিক লোক ক্ষয় হয়, 
যে শেষে মাত্র ছুই লক্ষ সত্তর হাজারে দাড়ায় । 0811001718-য় এক সময় 
প্রায় এক লক্ষ দশ হাজার রেড, ইগ্ডিয়ান বাস করত। অনশনে, রোগে ও 
শ্বেতপ্রভুদের নৃশংস হত্যায় কমে কমে এরা শেষে দাড়ায় মাত্র, বিশ হাজারে ; 
এখন আবার কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে । 

১৯২৪ সালে কংশ্রেস থেকে রেড. ইগ্ডিয়ানদের নাগরিকের 
অধিকার দেওয়া হয়; সেই হতে প্রায় সকল ষ্টেটেই এরা ভোটাধিকার 
পেয়েছে । শিক্ষা বিস্তানের সঙ্গে সঙ্গে এদের সামাজিক জীবনও 
উন্নত হতেছে। নানান কাজে এদের খুবই যোগ্যতা ও দক্ষতা দেখা 
গিয়েছে । এবার এই যুদ্ধে প্রায় পঁচিশ হাজার রেড ইগ্ডিয়ান বেশ কৃতিত্বের 
সঙ্গে সৈনিকের কাজ করেছে এবং আরও প্রায় চল্লিশ হাজার ইগ্ডয়ান 
যুদ্ধসংক্রান্ত ব্যাপারে রকমারি কাজে সহায়তা করেছে। 

ব্যবসাক্ষেত্রে এদের খুব তীক্ষুবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বে শ্বেত- 
প্রভুরা নামমাত্র মূল্য দিয়ে এদের জমি ক্রয় করে নিত ; এখন কিন্তু এ বিষয়ে 
এরা যথেষ্ট সতর্ক ও সচেতন । জমি বিক্রয় করলেও এরা ভূগর্ভস্থ খনিজ- 
দ্রব্যের স্বত্বাধিকার ছাড়ে না বা বিক্রয় করে না। ওক্লাহোমাতে 
রেড ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে 0598 উপজাতি তাদের জমির নীচে তেলের খনির 
সন্ধান পায় এবং সেই খনির তেল বিক্রয় ক'রে এখন তারা কোটি কোটি টাকার 
মালিক হয়ে বসেছে। 


৯৩ 


৯৮ আকাশপথের যাত্রী 


২১শে জুন। ভোর ৫টায় ট্যাক্সি করে আমর! অটোয়া রওনা হলাম । 
যে পথ দিয়ে এসেছি সে পথে না ফিরে সুন্দর চওড়া রাস্ত! দিয়ে চলেছি, 
সামনেই অটোয়া শহর। অটোয়া শহরটি খুব বড় নয় কিন্তু বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। শহর ঘ্বুরে আমর! বিমানধাটির দিকে চলেছি। চোখে 
পড়ল মাঠের মাঝে একটি প্রকাণ্ড মঞ্চ বাধ! ; মঞ্চটি ঘিরে হাজার হাঁজার 
চেয়ার পাতা । প্রবেশদ্বারের সামনেই ক্রুশবিদ্ধ যীশুধুষ্টের একটি বিরাট 
মৃত্তি স্থাপিত। রাস্তার ছুধারে দলে দলে খুষ্টীয় সন্নাসী ও সন্যাসিনীর, 
তদগতচিত্তে ও প্রশান্তবদনে চলেছেন। প্রার্থনারত ভক্তবৃন্দের মাঝে 
াড়িয়ে মন ক্ষণেকের তরে স্থির হয়ে যায়। এক রকম পোষাক- 
পরা অসংখ্য পুরোহিতের দল দেখতে দেখতে আমরা ফিরে চলেছি। 
শুনলাম, পূথিবীব্যাগী একটি বিরাট খুষ্ীয় ধর্মসভার অধিবেশন এখন 
এইস্থানে চলেছে, তাই সারা বিশ্ব হতে খুষ্ঠীয় ধর্মযাজকগণ অটোয়ায় 
এসে সমবেত হয়েছেন। 


আমরা বিমানখাটীতে পৌছে পু. 0. &-এর বিমানে উঠলাম। যাত্রা 
সুরু করে মাঠের শেষ প্রান্তে এসে বিমান তর্জন গর্জন করে শুন্যে ওঠার জন্য 
প্রস্তত। কিন্তু ১৫ মিনিট ধরে ভুঙ্কারধ্বনি করেই চলেছে, বিমান আর 
আকাশে ওড়ে না। এমন সময় ই্রয়ার্ডেশ এসে খবর দিল যে বিমানের 
যন্ত্র বিকল হবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করে চালকগণ এখুনি বিমানখানি 
ঘুরিয়ে ঘরের দিকে নিয়ে যাবেন এবং এ বিমান পরিত্যাগ করে আমাদের 
অপর একটিতে যাত্রা করতে হবে । 


আমরা নেমে বিমানখাটার বসবার ঘরে ঢুকলাম । যা হোক, শেষ অবধি 
আরেকটি বিমানে তো ওঠা গেল। বিমান আকাশে সো সো শব্দে 
উড়ছে, আমর নিশ্চিন্ত মনে বসে আছি। একটু পরেই অনুভব করলাম-_ 
ছোট ছোট 41: ৮০০০6 পড়ে বিমান নাগর দোলার মত ছুলছে; 
জানলায় তাকিয়ে দেখি--কালো মেঘের ঘন ঘোর ঘটায় আকাশ আচ্ছন্ন। 
পরক্ষণেই সুরু হল ভীষণ ঝড়, বৃষ্টি ও বিদ্যুৎ চমকানি। 


আমর! ঝড়ের মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খেতে সুরু করলাম ; আমি তো স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম যে এ যাত্রায় আর আমাদের রক্ষ। নেই। 


আকাশপথের যাত্রী ৯৯ 


লাঞ্চ খাওয়া তে! দূরের কথা, চেয়ার থেকে আর মাথাই তুলতে 
পারলাম না। যাহোক, শেষে বেল! ৫টায় শিকাগোর মাটীতে ত বিমান 
নেমে দাড়াল। আমর! [306] 791761 [70056-এ গিয়ে একটু বিশ্রাম 
করলাম। 
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রচে্টার_ মেয়ে ক্লিনিক 


আজই আবার রাত ৯্টার ট্রেনে 15171565065 56৪০-এর 
রচেষ্টারে যাবার কথা । সারারাত ট্রেনে আরাম করে ঘুমোনো গেল। 
ট্রেনের একজন নিগ্রো তত্বাবধায়ককে বলে রাখলাম সকালে রচেন্ট'র 
পৌছবার পূর্বেই আমাদের জাগিয়ে দিতে। 
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শন ঠা 


মেয়ে! ক্লিনিক ও হোটেল কেলার 


ভোর ৬টায় দরজায় ধাক্কা; তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম। প্রাতরাশ 
সারতে খাবার ঘরে গিয়েছি, ফিরে এসে দেখি আমাদের জিনিষপত্তর সব 
যথাস্থানে গোছানো রয়েছে, শোবার বিছানাকে বসবার সোফায় পরিণত 
কর! হয়েছে। আমরা ৮টার সময় রচেষ্টারে পৌছে 77016] 7013916-এ 
উপস্থিত হলাম; আবার সেই 91:5-5078261-এর মাথায় ওঠা। পুরো 
একটি ব্লক জুড়ে চারটি রাস্তার মাঝে এই হোটেল । 

রচেষ্টার শহর বিশ্ব বিখ্যাত 1185০ (01103০-এর জন্য প্রসিদ্ধ । 
সারা আমেরিকাবাসী এই ক্লিনিকে রোগনির্ণয় ও চিকিৎসার জন্য আসে। 


আকাশপথের যাত্রী ৬০১ 


আমরা পথে বেরিয়ে দেখি এক অদ্ভুত দৃশ্য! শহর কেবল রোগীর 
ভিড়ে ভতি__মাঠে, পথে, দোকানে, রাস্তায়, ট্রামে, বাসে, হোটেলে, সর্বত্রই 
কেবল রোগী আর রোগী। এই শহরটিতে রোগীদের জন্য কি অদ্ভুত 
বন্দোবস্তই না রয়েছে! এরোড্রম থেকে আরম্ভ করে শহরের ভিতরে 
সর্বত্রই রোগীদের জন্য যথাযথ প্রয়োজনীয় জিনিষ, এমন কি স্রেচারেরও 
বন্দোবস্ত সকল সময় রয়েছে। রোগীদের ই্রেচারে করে নিয়ে যাবার 
্ন্য মাঁটার তলায় সুন্দর বাঁধানো চওড়া সুড়ঙ্গপথ রয়েছে, সেই পথে 
ছুধারে আবার রোগীদের জন্য ছোটখাট দোকানও কিছু কিছু রয়েছে। 
বড় বড় হোটেলের বাড়ী থেকে মাটীর নীচে দিয়ে এই রকম 
সুড়ঙ্গপথ সোজা র্লিনিক অবধি বরাবর চলে গেছে। হোটেলে ডাক্তার 
ও নার্স রোগীদের জন্য সদাই মজুত। যে কোন রোগী তার ঘর থেরে 
অফিসে খবর দিলেই নার্স ঘরে গিয়ে উপস্থিত হয় এবং প্রয়োজন হলে 
রোগ্ীকে ঠেলা গাড়ীতে ঠেলে সোজা ন্ুড়ঙ্গপথ দিয়ে ক্লিনিকে নিয়ে যায়। 

শহর ঘুরে কেবল রোগী দেখে মনে হচ্ছে_এ যেন কোন এক 
হাসপাতালের রাজত্বে এসে পড়েছি। আমাদের মত সুস্থ দেহীর পক্ষে এ 
রকম স্থান যেমন নিরানন্দের, তেমনিই অসহা কষ্টকর । চারিদিকে শুধু বিরস 
ও বিরৃতমুখাবয়ব। রোগীর দৃশ্য দেখে দেখে মনে হচ্ছে আমি নিজেই 
বুঝি রোগী হয়ে পড়ছি। 

২৩শে জুন। সকালে আমরা মেয়ো-ক্রিনিক দেখতে গেলাম । উনি 
সেখানে সমব্যবসায়ীদের পেয়ে কথাবার্তায় বেশ জমে গেলেন। অগত্যা 
আমর একজন ম্েন্রনের সাহায্যে সারা হাসপাতালটি ঘুরে দেখতে গেলাম। 
এই ক্লিনিকের কর্মপদ্ধতি ও চিকিৎসা-ব্যবস্থা বেশ একটু নূতন ধরণের, 
সাধারণ হাসপাতালের তুলনায় এর স্াতন্থ্য রয়েছে। 

এখানকার বিশেষত্ব হল--রোগী ভন্তি হ'লে প্রথমেই তার সব রকম 
প্রাথমিক পরীক্ষা, মায় দেহযন্ত্রের এক্সরে ছবি পর্যস্ত করিয়ে নেওয়! হয়৷ 
তারপর রোগীর কোনও বিশে অন্থখ আছে সন্দেহ হলে, তাকে সেই 
বিভাগে পুনঃ পরীক্ষার্থে পাঠানো হয় এবং প্রয়োজন হলে আরো 
বিভিন্ন বিভাগে পাঠিয়ে তার দেহে ব্যাধির আক্রমণের প্রকোপ কতটা, 
তা” যথাযথ পরীক্ষা করে দেখে নেওয়া হয়। তারপর ক্লিনিকের সমস্ত 


০২ আকাশপথের যাত্রী 


ডাক্তারের একত্রে মিলিত হয়ে এই সকল পরীক্ষার ফল বিচার করে রোগীর 
রোগ নির্ণয় ও তার উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। এ ছাড়া জরুরী রোগীর 
চিকিৎস। এবং অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা তো সর্বদাই মজুত থাকে । ক্লিনিকে 
' দৈনিক প্রায় দেড়শ, থেকে ছ'শ' রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার করা হয় এবং 
দৈনিক প্রায় ছই হাজার রোগীকে বিভিন্ন বিভাগে পরীক্ষা করা হয়। 

* ক্লিনিকের এই গগনস্পর্শী অট্রালিকার মধ্যে অসংখ্য ঢ12৬৪001-এ 
করে রোগীর দল ক্রমাগত ওঠানামা করছে। এক একটি তলায় রোগ 
দেহের এক এক অংশ পরীক্ষার ব্যবস্থা রয়েছে। আমরা ঢ:1৮৪০:-এ 
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রচেষ্টার শহরের রাজপথে 
করে উঠে বিভিন্ন বিভাগের কর্ম-ব্যবস্থ।' দেখলাম। প্রত্যেক তলায় রোগীর 
দল হলঘর জুড়ে বসে অপেক্ষা নরছে; তাদের সামনেই রয়েছে নার্সের 
ডেস্ক __সেখানে নাস'রা! রোগীদের কাগজপত্তর ও তালিকা নিয়ে তাদের 
তত্বাবধানে বিশেষ ব্যস্ত। এতবড় বিরাট হাসপাতালে কাজ চলেছে 
অতি নীরবে ও নিঃশব্ । 
এই মেয়ো ক্লিনিকের নামটির সাথে ছোট্ট একটি স্মৃতি জড়িয়ে আছে। 
101, ভ/11]1910 185০-র নামেই এই ক্লিনিকের নাম! 105. ড৬2]]107 
125০ একজন অতি সাধারণ চিকিৎসক ছিলেন। তিনি এক সময় এই 
রচেষ্টারে এসে চিকিৎস! প্রসারের জন্য বসবাস করাতে সুরু করেন; 
তখন রচেষ্টার শহর নয়, সামান্য একটি পল্লী মাত্র। 


আকাশপথের যাত্রী ১৩৩ 


সেই সময়ে একদিন দেশে হঠাৎ দেখা দিল প্রবল বন্যা, দেশ ভাসলো৷ 
জলে। দরিদ্র পল্লীবাসীর। গৃহহারা হ'য়ে অনাহারে রোগে ও বিনা 
চিকিৎসায় প্রাণ হারাতে লাগল। দেশের এই ছুদিনে 101. ৬৬111190 
10৪5০-র মহৎ প্রাণ সাড়া দিল বিশ্বমানবের কল্যাণের ডাকে । তিনি 
সেই বন্যাগীড়িত ছুঃস্থ নরনারীদের আশ্রয় দিলেন নিজের ছোট্ট কুটারখানিতে । 
স্বহস্তে তাদের সেবা, যত্ব ও চিকিৎসা করে পুনজীঁবিত করে তুলতে লাগলেন। 
সই হতে ভার বাসগৃহেই সুরু হল তার ছোট্ট একটি ক্লিনিকের কাজ। 
মানব সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ করে শেষের দিনে দিয়ে গেলেন তার 
জীবনের সমুদয় স্বোপাজিত অর্থ এই ক্লিনিকের উদ্দেশ্টে। পরবর্তীকালে 
তার ছুই স্থযোগ্য পুজও চিকিৎসা-বিদ্ভা আয়ত্ত করে পিতার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে এই ক্লিনিকের কাজেই আত্মোৎসর্গ করেন। তাদের 
জীবনের যাঁবতীয় অর্থ মায় বসত-বাটাটি পর্যস্ত পিতার স্মৃতিরক্ষার্থে এই 
ক্রিনিকের কাজে দান করে গেছেন। 


যে আমেরিকাকে আমর! “ভোগী”র চক্ষে দেখেছি, সেই আমেরিকাতেই 
এমনি কত ত্যাগী মহামানবের জন্ম হয়েছে। রকেফেলার ও কার্ণেগীর 
দানে পৃথিবী আজ সম্ুদ্ধ। দীর্ঘ শতাব্দীর পর আজও তাদের সেই 
অক্ষয় কীতি জগতের আদর্শম্বর্ূপ হয়ে আছে। 

আজ পুৃথিবীব্যাগী কত গীড়িত ও ব্যধিগ্রস্ত নরনারী এই ক্লিনিকে এসে 
'রোগমুক্ত হয়ে__ মেয়ে পরিবারের নামে মাথ| নত করে বিদায় নিচ্ছে। 

২৪শে জুন। সকালে আমরা বেড়াতে বেডাতে একটি পার্কের মধ্যে 
একটি মিউজিয়াম দেখে ভিতরে ঢুকে পড়লাম। দেখলাম মিউজিয়ামটির 
ভিতরে কাচের শোকেসে সাজানো রয়েছে- আগাগোড়া প্লাসটিকের তৈরী 
অস্ত্রোপচারিত মানব দেহ। অস্ত্রোপচার বিদ্যা শিক্ষার নিমিত্ত দেহের 
প্রতি অঙ্গের অস্ত্রোপচার পদ্ধতিটি, ছুরিবসানো হতে আরম্ভ করে শেষ 
সেলাই করা পর্যন্ত, পর্যায়ক্রমে অতি স্ুস্পষ্টরূপে দেখানো হয়েছে ; দেখে 
মনে হল যেন জীবিত মানবদেহের অস্ত্রোপচার দেখছি। একটি মানুষ 
প্রমাণ প্লাসটিকের মূত্তি দেখলাম, ্বচ্ছ দেহের ভিতরে সকল রকম 
যন্ত্রগুলি ও তাদের ক্রিয়াপ্রক্রিয়া দেখানো হয়েছে । দেখে ভারী আশ্চর্য 
ও অদ্ভুত লাগল। 


১০৪ আকাশপথের যাত্রী 


আজ ছপুরে 101. ট05৪5-র বাড়ী নিমন্ত্রণ সেরে বাক গুছিয়ে 
ম্যভিসন যাত্রার জন্য প্রস্তত হলাম । 


11115175506 9০৪৪-এর রাজধানী ম্যডিসন। 


মা সি 


বরকত ক 
২ এবি রঙ ৯ 





রচেষ্টারের অপারেশন মিউজিয়াম 

রাত প্রায় ১১টায় আমর। ম্যডিসনের বিমানখাটীতে নামলাম ঃ 
সামনেই দেখি 107. ও 715. 00200195611 (স্থানীয় ডাক্তার ) আমাদের 
নিতে এসেছেন। এদের সাথে আলাপ হয়েছিল ক্যানাডার 56181)01 
018৮-এ। বিমানধাটীতে বাক্স তোলার লোক নেই দেখে আমরা 
নিজেরাই বাক্স বয়ে গাড়ীতে তুলতে লাগলাম। ফিরে দেখি ডাক্তার ও 
ডাক্তারপত্বী ছু'জনেই আমাদের বাক্স বহনের কাজে লেগে গেছেন। লজ্জা 
পেলাম নিজেদের বাঝ্সর বহর দেখে । লম্বা পাড়ি দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
খেয়াল ছিল না যে ওগুলোও আকারে ও সংখায় এতটা বেহিসেবী 

ভাবে বেড়ে গেছে। এ ষেন আমাদের ভ্রমণের একটা অভিশাপ । 


আকাশপথের যাত্রী ১০৫ 


২৫শে জুন। সকালে উঠে 745. 080006]11-এর তৈরী প্রাতরাশ 
খেয়ে বাগানে বেড়াতে গেলাম । 1017. 0:8101611 ওকে নিয়ে হাসপাতালে 
গেলেন। এই হাসপাতালে একটি ক্যানসার রোগীকে অপারেশন করবার 
জন্যই 101. 0210১6]] ওঁকে এখানে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন । 

1405, :099009]11-এর নিজের হাতে তৈরী করা এই বাগানখানি 
ফুলে ফুলে ভরে আছে। বাড়ীখানি ছবির মতন; ঘরগুলি অর্তি 
মুনোরমভাবে সাজানো । 17২15. 08%1019]1-এর শিল্পজ্ঞান ও সৌন্দর্যবোধ 
সত্যই প্রশংসনীয় । 

এ দেশে গৃহস্থের বাড়ীতে দাসদাসী নেই ; তাই স্বামীপুভ্রের কাজ ও 
যাবতীয় গৃহস্থালীর কাজ গৃহিণীকে নিজেই করে নিতে হয়। আমি বাড়ীর 
ভিতরে গিয়ে ৯15. 080911-এর ঘরকন্নার কাজ দেখতে লাগলাম ] 
ছোট্ট একটি সংসার পাতা, স্থন্দর নিপুণ হাতে ঘর সাজানো । সংসারের 
কাজের ন্ুবিধার জন্য কত রকম যন্ত্রই না ব্যবহার করা হয়। মাটীর নীচের 
তলায় ঘরগুলিতে গৃহস্থের যাবতীয় সাংসারিক খুঁটীনাটী কাঁজকর্ম হয়, 
সেখানে রয়েছে ঠাণ্ডাগরম জল সরবরাহের যন্ত্বটি, কাপড় কাচার 
জন্য বৈদ্যুতিক কল, ইন্ত্রিকরার যন্ত্র ও সুন্দর সাজানো ভাড়ার ঘরে 19০6 
ঢ1০০2০ যন্ত্রটি পর্যস্ত। এই 1066] 15225 গৃহস্থের একটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় জিনিষ। এর ভিতরের তাপ--২০* ডিগ্রি; এতো অধিক ঠাণ্ডা 
বলে এর ভিতরে খাগ্চদ্রব্য অপরিবন্তিত অবস্থার বহুদিন অবধি থাকে। 
স্থতরাং রোজ জিনিষপত্তর কেনার হাঙ্গাম৷ কমিয়ে গৃহিণীরা কয়েক মাসের 
খাগ্যদ্রব্া একবারে কিনে এর ভিতরে নিশ্চিন্ত মনে রেখে দেন। বাড়ীর 
ব্যবস্থা এত উৎকৃষ্ট ও সুবিধাজনক বলেই একা গুহকত্রীরি পক্ষে সকল 
দিকের কাজ করে ওঠা সম্ভব হয়েছে। 

বেল! প্রায় ১টার সময় [)0£. 0210021] এবং উনি ফিরে এলে 
আমরা বাইরে লাঞ্চ খেতে গেলাম । 101. (08701)1561] আমার স্বামীর 
সফল অপারেশনের জন্য আমাকেই অশেব ধন্যবাদ জানিয়ে ফেল্লেন। 
এখানকার ডাক্তাররা নাকি সেই অস্ত্রোপচার দেখে অতিশয় উৎসাহিত 
হয়েছিলেন, সেইসকল গল্প সবিস্তারে করলেন। শুনে খুশী ও গবিত যে 
হইনি এ কথা! বললে সত্যের অপলাপ কর! হবে। লাঞ্চের পর আমর! 


১9 


১০৬ আকাশপথের যাত্রী 


ম্যডিসন সহর ঘুরতে বেরোলাম। ম্যডিসনে ছোট ছোট বহু হুদ 
রয়েছে ; শহরটায় যেন অর্ধেক জল ও অর্ধেক স্থল। 

আজ রাতে 10:. 0900961] একটি বড় রকমের ভোজের আয়োজন 
করে শহরের ডাক্তারদের নিমন্ত্রণ করেছেন। তার ইচ্ছা স্থানীয় ডাক্তার ও 
ডাক্তার-পত্বীগণের সহিত আমাদের আলাপ পরিচয় করিয়ে দেবেন। 
* আমাদের মত বেরসিকদের জন্য আজ রাত্রে ভোজের টেবিলে 
দ্রাক্ষারসজাত পানীয় নিষিদ্ধ করে শুধু মিষ্টি সরবত পরিবেশন করেন 
অতিথিদের তৃপ্ত করা হল। রাত প্রায় ১১টা অবধি খাওয়া দাওয়া ও 
গল্পগুজব করার পর ভোজপৰ শেষ হল। 

পরদিন সকালে উঠে গ্রাতরাশ খেয়ে আমরা ১০টার ট্রেণে শিকাগো 
ফিরে যাবার জন্য তৈরী হলাম। 1017. ও 175. (02100906]] ষ্টেশনে 
এসে আমাদের ট্রেণে তুলে দিয়ে গেলেন। কৃতজ্ঞতা সহকারে ধন্যবাদ 
জানিয়ে আমরা বিদায় নিলাম। বেলা প্রায় আড়াইটার সময় আমর! 
শিকাগে। পৌছলাম। আবার সেই 0817761 [709955 [7০661-এ ওঠা । 

শিকাগোর 1915 781]-টি বেশ বড়ঃ দেখে কলিকাতার ময়দানের 
কথা মনে হল। পার্কের মাঝে প্রকাণ্ড একটি ফোয়ারা হতে ঝরণার 
জল বনু উধের্ব শুন্যে উঠে যেন আকাশে মিলিয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যার সময় 
রডীন আলে। তার ভিতরে জ্বলে উঠলে, জলের ফোয়ারা এক রঙের- 
ফোয়ারায় রূপায়িত হয়। | 

কিছুক্ষণ রঙের খেলা দেখে আমরা হোটেলে ফিরছি, পথে একটি 
ভারী মজার প্রশেসন রাস্তা দিয়ে যেতে দেখলাম। প্রশেসনের সামনের 
লোকেরা কাঠবেড়ালির গলায় সুতো বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে, 
তার পিছনের দল এক গোছা কাকড়া হাতে নিয়ে নাচাতে নাচাতে যাচ্ছে৷ 
আর তার পিছনে চলেছে মূল্যবান পোষাকপর! বাজনদারের দল। সব 
চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই প্রশেসনের লোকেরা হাসি খুশীর 
পরিবর্তে অত্যন্ত গুরুগন্ভীর ভাবেই রাস্ত! দিয়ে চলেছে। এ প্রশেসনের 
অর্থকি? কেনইবা রাস্তায় বেরিয়েছে, কিছুই বুঝলাম না। 

এখানে এসে দেখছি, এ দেশের মানুষরা কি অদ্ভুত বিকৃত সাজে সেজে 
গুজে রাস্তা দিয়ে চলা ফেরা করে! দেখে হাসি চাপা দায়, অথচ এর! 


আকাশপথের যাত্রী ১০৭ 


নিজেরা কিন্তু এই বিকৃত ফ্যশানের নৃতনতবের বাহাছ্ুবরিতে এবং তার সৌন্দর্যের 
গর্বে মহা! গবিত। বর্ষয়িসী স্ত্রীলোকের মাথায় অদ্ভুত আকারের টুপী ও 
হাতে বিকৃত আকারের ভ্যানিটি ব্যাগ” । দেখে আমার মনে হল--নারীত্বের 
শোভা ও কোমল হাতের সৌন্দর্যকে ব্যঙ্গ করে এদের সাজ পোষাকের বিকৃত 
রুচিটাই উৎকটরূপে প্রকটিত হচ্ছে। ূ 

রাতের আহার সেরে আবার আমরা 180 221৮-এর খোলা নাঠে 
বসে কনসার্ট শুনতে গেলাম । মাঠ জুড়ে চেয়ার পাতা, প্রকাণ্ড একটা ষ্টেজের 
ভিতরে কনসার্ট বাজছে, আর বড় বড় লাউডস্পীকারের ভিতর দিয়ে সারা 
মাঠে সেই সুর ছড়িয়ে পড়ছে । সার! দিনের পরিশ্রমের পর শহরের লোক 
মাঠে-শুয়ে বসে জারাম করে সঙ্গীত উপভোগ করছে । কনসাট্‌ শোনার পর 
হোঁটেলে ফিরে হল-ঘরে ঢুকেই দেখি, সামনে এক ভদ্রলোকের গলায় 'বো"তে 
ছু'দিকে লাল ও সবুজ ছু"টি আলো ত্বলছে। কৌতুহল বশতঃ তাকিয়ে রইলাম 
শেষে তিনি আরে নিকটে এলে দেখি যে তার গলায় বাঁধা নীল রংএর একটি 
বো'তে একদিকে লাল আলো ও অপরদিকে সবুজ আলো স্বলছে, আলোর 
ব্যটারিটা নিশ্চয় গলার কলারের ভিতরে লুকানো আছে। ফ্যাশানের চরম 
উৎকর্ষ দেখলাম বটে ! 

২৮শে জুন। আজ বেল! ছু'্টায় শিকাগোর [01975091100)-এ 
গেলাম। একটি গোল ঘরের ভিতরে বৈদ্যুতিক যন্ত্রে চালিত সৌরমগ্জলীর 
“ূর্ণায়মান গ্রহ উপগ্রহের গতিবিধি দেখানো হচ্ছে। সেখানে কিছুক্ষণ থেকে 
আমরা আরেকটি উচু গোলছাদওলা ঘরে গিয়ে বসলাম ; দরজা বন্ধ করে 
ঘরটি অন্ধকার করা হল। দেখতে দেখতে অসংখ্য গ্রহ, উপগ্রহ ও নক্ষত্র 
আকাশের ঘন অন্ধকারের মাঝে ফুটে উঠল। চাদ উঠল ধীরে ধীরে; 
আকাশের রহস্যময়ী জ্যোতিক্ষমগ্ুলী আমাদের চোখের সামনে ভাসছে। 
আজকের বক্তব্য ও দ্রষ্টব্য বিষয় হল চন্দ্রগ্রহণ। একজন বক্তা বিস্তারিতভাবে 
বুঝিয়ে ও দেখিয়ে দিচ্ছেন ৷ ঘণ্টা! দেড়েক পরে বক্তৃতা শেষ হ'লে আমরা 
বেরিয়ে এসে সামনের খোল! মাঠে বসলাম । খুকু কাছেই একটি 4১009110510 
দেখতে গেল। 

বিকেলে স্থানীয় এক মনস্তত্ববিদ ডাক্তারের বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল । 
প্রথমেই আমাদের খারাপ লাগল মনস্তত্ববিদের মনোভাবট! দেখে, তার 


১০৮ আকাশপথের যাত্রী 


কথাবার্তা কেমন যেন বেখাপগ্লা ধরণের । বুঝলাম, মানুষের মন বিশ্লেষণ করে 
করে মনস্তব্ববিদ্‌ নিজের জীবনের স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধারার স্বচ্ছন্দ- 
রূপটি হারিয়ে কেমন এক বিকৃত মানুষ হয়ে দাড়িয়েছেন। ডাক্তারপত্বী কিন্তু 
অতি স্বাভাবিক, সরল ও সাদাসিদা মানুষ । শুনলাম, তার! ছু'জনে এসিয়া ও 
ইউরোপের বহু দেশ ভ্রমণ করে এসেছেন। ডাক্তারের সুক্ষ বিচারে সকল 
দেশের ও সকল জাতির নরনারীর বিকৃত বিশ্লেষণই কেবল চলতে লাগল; 





টিসি নুন 


বিশ্ববিশ্রুত 1871157007)6 01 16110101) প্রাঙ্গণ 


ক্রমে কথাবার্ত। তর্কে পরিণত হল । ডাক্তারের স্ত্রী স্বামীকে ক্ষান্ত করতে চেষ্টা 
করে ছু'তিন বার ধমক ও চোখ রাঙানি পেলেন। শেষবারে ডাক্তার তার 
স্ত্রীকে এমন এক ধমক দিয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠলেন,_45০৭. 9106 ৪১, 
[081117)8” যে, স্ত্রী বেচারার মুখখানি লজ্জায় ও অপমানে রাঙা হ'য়ে উঠলো । 

আমার ভারি খারাপ লাগল । বায়স্কোপ যাবার সময় হয়েছে বলে আমি 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালাম, তারপর ডাক্তার-পত্বীকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এলাম । 


আকাশপথের যাত্রী ১০৯ 


আমার বার বার মনে হতে .লাগল,_-আমেরিকার মত প্রগতিশীল স্বাধীন 
দেশেও এই রকম রুক্ষ মেজাজী স্বামীর এই কদর্য রূঢ় ব্যবহার সহ্য করেও স্ত্রী 
তাহ'লে ঘর করেন! তবে একথা সত্য যে তিনি 10811175' বলতে কিন্ত 
ভূল করেন নি। 

আজ সন্ধ্যার অভিজ্ঞতাটা বেদনাদায়ক হ'লেও বেশ একটু নৃতন 
ধরণের হল। ৃ | 

২৯শে জুন। ডেভ্রয়েট যাবার দিন। সকালেই গেলাম রামকৃষ্ণ আশ্রমে 
স্বামীজীর সাথে দেখা করতে । তিনি এক শিষ্যের গাড়ীতে করে আমাদের 
শহর বেড়াতে নিয়ে গেলেন। শ্িকাগোর শেষ সীমানা ঘুরে 2০201 
ড/০96215 [0101561:51 দেখে আমরা ট/056070. ০৫ 5০161002 ৪10 





ফোকাণ্ট পেওুলাম 


[7.05509-র বাড়ীর কাছে নামলাম। স্বামীজী নেমে সামনের মাঠটি দেখিয়ে 
বললেন যে, বিশ্ববিশ্রুাত 781118106110 ০ [২611510775-এর অধিবেশন 
এক সময় সেই জায়গাটিতেই হয়েছিল। সেদিন স্বামী শ্রীমদ্‌ বিবেকানন্দ 
ভিক্ষুকের বেশে এসে কত ক্লেশ সহা করে আমেরিকার এই মাটাতে ভারতের 
ধর্মপতাকা প্রোথিত করে গেছেন। যুবক সন্যাসী বিশ্বের ধর্মসভায় 
শুনিয়েছিলেন ভারতবাসীর ধর্ম কি এবং ভারতের গৌরব কোথায় 


১১০ আকাশপথের যাত্রী 


আমর] হোটেলে ফিরে আহারাদি সেরে আবার এলাম 70569100 ০1 
5০16706 2190 1[130050:5 দেখতে । বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশের সাথে শিল্পের 
উন্নতি সাধন কি অভাবনীয়ভাবে হচ্ছে এবং মানুষ তদ্বারা কত উপকৃত হচ্ছে, 
সেই সকল নিদর্শনই এখানে সাজিয়ে রেখে দেখানো হয়েছে। বাড়ীর 
একধারে একটি প্রকাণ্ড পেগুলাম বিশ তল! পরিমাণ উচু ছাদ হতে ঝোলানো 





ধিউজিয়ামের ভিতর নকল কয়লার খনি 


রয়েছে দেখলাম। পেওুলামের তলায় দাঁগকাটা বড় একটি বোর্ডে ছক 
পাতা। পেঙুলামটি দিনরাতে একবার গোল হয়ে ঘুরে আসে এবং পৃথিবী 
যে ঘুরছে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় দেয় । 

মিউজিয়ামের বড় হলটির মাঝে একটি ছোট কয়লার খনি তৈরী কর! 
আছে। আমরা টিকিট কেটে সেই কয়লার খনির ভিতরে 1164 করে 
নামলাম। খাদের ভিতরে ছোট্র একটি ট্রলির মত ট্রেনে চড়ে এক খাদ হতে 


আকাশপথের যাত্রী | ১১১ 


আরেক খাদে গিয়ে দেখতে লাগলাম, খাদের ভিতরে যন্ত্রের সাহায্যে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে প্রচুর কয়লা কাটা হচ্ছে, আবার যন্ত্রের সাহায্যেই গাড়ী 
বোঝাই হয়ে যাচ্ছে এবং সোজ। উপরে উঠে আসছে । আমাদের দেখা শেষ 
হলে ট্রেন থেকে নেমে একটু ইটতেই দেখি, 785210001)6-এর একটি ঘরে 
পৌছে গিয়েছি। পাশের ঘরটি একটি 0৪09, সেখানে লোকেরা সব 
ঠাণ্ডাগরম পানীয় খাচ্ছে। 

আমরা মিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে এসে বাসে চড়ে হোটেলের দিকে 
রওন! হলাম। বাস নিগ্রোপল্লীর ভিতর দিয়ে চলল। দেখতে দেখতে নিগ্রো 
মেয়ে পুরুষে বাস ভরে গেল। শিকাগোর এই নিগ্রোপল্লীটির আয়তন 
অনেকখানি ; নিগ্রোসংখা। এখানে সবাপেক্ষা অধিক। মাইলের পর মাইল 
আমর। নিগ্রোপল্ী পেরিয়ে চলেছি। ছোট ছোট একধরণের সাজানো, 
দৌতল। বাড়ীগুলি দেখতে বেশ । 

নিগ্রে। নরনারীর দেহাকৃতি যেন দৈথ্যে প্রস্থে সমান। একে বিরাটকায়, 
তার উপর আবার এর! শাদা! আমেরিকানদের বেশভৃষা! হুবহু নকল করে রং 
চড়িয়ে সেজে গুজে চমক লাগিয়ে চলেছে! 

আমেরিকায় লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শাদায় কালোয় বর্ণসস্কর দেখ! 
দিয়েছে। শতকরা ৫৪ জন এখন মিশ্র জাতীয়। 

আমরা হোটেলে পৌছে মালপত্র নিয়ে ডেট্রয়েটের ট্রেণ ধরতে ষ্টেশনে 
গেলাম। সারা রাত ট্রেণে কাটল, সকাল ৮টায় ডেট্রয়েটে নামলাম | 





নায়গ্রা জলপ্রপাত 


ডোয়েট 


, ষ্টেশনে নেমে দেখি [0£- 080৮ আমাদের নিতে এসেছেন ॥ তার গাড়ীতে 
করেই তার বাড়ীতে উপস্থিত হলাম । 1৬15. [21866 আমাদের দেখে খুব 
খুশী। তিনি খুকুকে জড়িয়ে ধরে নিয়ে গেলেন একটি ছোট্ট সাজানো খেল৷ 





ডেট্রয়েতে ডাক্তার প্রাট পরিবারের সাথে 


ঘরে। ঘরের সাজানো খেলনাগুলি দেখিয়ে বল্লেন, সে ঘরের সব খেলনাই তার, 
এমন কি ঘরখানিও তার দখলে । 1715. 2:80৮এর বৃদ্ধা মা ও একমাত্র 
বিবাহিত। কন্যা_-চ8:8০18-ও বাড়ীতে ছিলেন। বাড়ীতে দাসদাপী তিন 
চারজন রয়েছে । 15. 5:80 আমাকে দোতলায় নিয়ে গিয়ে বাড়ীর সব 
দেখালেন ; তাদের 81011 01:9/118-:০010-এ গিয়ে একটি লম্বা আরাম- 
সোফা টেনে দিয়ে সুন্দর একটি খাট তৈরী করে জিজ্ঞাসা করলেন যে, রাতের 
বিশ্রামের বাবস্থা তার উপর করে দিলে আমার কষ্ট হবে কিনা। 5. 
ঢ1৪0-এর বয়স অনুমান ৫* এর উধের্বঃ এই বয়সে তার এই অদম্য উৎসাহ 
ও পরিশ্রমের ক্ষমতা দেখে আমি একেবারে অবাক । 


আকাশপথের যাত্রী ১১৩ 


আমরা একটু বিশ্রীম করে সবাই মিলে তার ফুলের বাগান দেখতে 
গেলাম। বাগান লাল গোলাপে ভরে আছে ; কাদামাটীর পাশে লাল মাটীতে 
গোলাপ গাছের সারি পৌতা, দেখে বেশ আশ্চয লাগল । 1775. 7196 
তার এই সখের বাগানটি.দেখিয়ে আমার বল্পেন,_.আমেরিকাতে কতকগুলি 
কোম্পানী আছে যারা বাড়ীর বাগান সুন্দররূপে সাজিয়ে তৈরী করে দিয়ে 
যায়; যে গাছের জন্য যে ধরণের মাটী ও সার প্রয়োজন, সমস্ত কিছুই তারা' 
সরবরাহ করে এমনি একটি সখের বাগান তৈরী করে দিয়ে যেতে পারে। 
আমেরিকার অন্ত শহরের মত ডেট্রয়েটও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাজান 
বড় শহর। ফোর্ড কোম্পানীর মোটর কারখানার জন্যই শহর এত বড় 
হ'য়ে গড়ে উঠেছে । 

[01 [0:8৮ ওঁকে হাসপাতাল (দেখাতে নিয়ে গেলেন । 5809 018 
থুকুকে তার সাইকেলের সামনে বসিয়ে শহর ঘোরাতে নিয়ে গেল, আমরা 
সবাই বসলাম বাগানে । বাগানের সামনে খোল! সবুজ 0০916 খেলার মাঠ, 
চারিদিকে সাজানো বাগান, মাঝে বাড়ীটি__যেন তুলি দিয়ে আকা! ছবি। 

1175. 275৮এর রান্নাঘরে একটি নূতন জিনিষ দেখে আমার ভারি 
তাঁলো লাগল-__রান্নাঘরের যাবতীয় আবর্জনা একটি টানা দেরাজের ভিতর 
পুরে বন্ধ করে দিলেই সব ইলেকটী,কে পুড়ে ছাই হয়ে নীচের 9561061,0-এর 
একটি ঘরের কোণায় গিয়ে পড়ে। 

দুপুরে সবাই ফিরলে বাড়ীতে লাঞ্চ খাওয়া গেল। 7175. 7190 
আবার আঁজ রাতে বাড়ীতে একটি ভোজের ব্যবস্থা করেছেন। স্থানীয় 
ডাক্তার পরিবারদের সাথে আমাদের আলাপ পরিচয়ের সুযোগ ঘটবে । 
রাঁত বারোটা! অবধি সকলের সাথে আলাপে ও গল্পে কাটল । 

পরদিন সকালে 7০: গাড়ীর কারখানা দেখতে গেলাম। 75208018 
তার মস্ত মোটার হাকিয়ে আমাদের শহর ঘুরিয়ে কারখানা দেখাতে নিয়ে 
গেল। এত বড় বিরাট কারখানা আমি আগে কোথাও দেখিনি--যেন অনেক- 
গুলো শহর জুড়ে এই কারখানাটা গড়েছে। আমর! ফিরে এসে বাক্স গুছিয়ে 
যাত্রার জন্য তৈরী হলাম। আজই আমাদের বাফেলো! যেতে হবে। 

[0:. 2:70 ষ্টেশনে তুলেদিয়ে গেলেন। 


১৫ 


বাফেলো- নায়াঠ। 


আমরা রাত প্রায় ৯টায় বাফেলো ষ্টেশনে নামলাম । [7096] 50806 
একটি বিরাট গগনস্পশ্ী অট্রালিকা, ঘরগুলি জাকজমকের চূড়াস্ত সাজে 
সাজানো, প্রতোক ঘরে রেডিও সেট পর্যন্ত রয়েছে৷ 

একটু পরে (3670615] ঢ1০61০ থেকে একজন অফিসার ও তার স্ত্রী 
147. ও 10. 615০9-আমাদের খোঁজে হোটেলে উপস্থিত হলেন। 
আমাদের সাথে আলাপ পরিচয় হল, কিছুক্ষণ কথাবাতণর পর স্থির হল কাল 
তারা আমাদের নায়গ্রা জলপ্রপাত দেখাতে নিয়ে যাবেন । 

২রা জুলাই। সকালে ওর সেই যথারীতি হাসপাতাল পরিদর্শন শেষ 
হলে আমরা সবাই 2417. ও 775. 1ব615০7-এর গাড়ীতে করে নায়গ্রা 
জলপ্রপাতের দিকে রওন! হলাম । ঝরণাটি এখান থেকে প্রায় ২৫ মাইল 
দূরে । 

বাফেলো শহর 2:06 হদের পাড়ে। এই 05 হুদ ও 09169119 
হৃদকে যুক্ত করে সুদীর্ঘ নায়গ্রা নদী প্রবাহিত। নদী এই পথে যেতে 
যেতে মাঝে এক ন্ুগভীর খাদের গর্তে ঝাপ দিয়েছে এবং সেখানে এক বিরাট 
জলপ্রপাতের মৃতি ধারণ করেছে। 

২রা জুলাই। আমাদের গাঁড়ী চলেছে নায়গ্রা নদীব ধারে ধারে । 
শান্তসলিল! নদী ক্রমশঃ আ্োতসঙ্কুল। হয়ে ছুটে চলল; কানে এল অদূরে 
জ্রোতম্বিনীর ঝপ. ঝপ, শব্দ, পাহাড়ে নদীর ঢেউ পাথরের ধাপে ধাপে আছড়ে 
পড়ে গড়িয়ে চলেছে । দেখতে দেখতে নদী যেন সর্পগর্জন করে ফণা তুলে 
উধ্বশ্বাসে ছুটল-_শেষে এক বিরাট গহ্বর-বক্ষে ঝাঁপ দিয়ে নদী ঝরণার 
আকারে স্থুললিত ছন্দে বেজে উঠল। শোভাময়ী প্রকৃতির অপূর্ব এ ছন্দ! 
নিব'রিনী কুয়াশাচ্ছন্ন । প্রায় ২০* ফিট উঁচু হতে জলধারাগুলি পাথরের গ! 
বেয়ে গহ্বরে পড়ছে । জলপ্রপাতের সামনে জলকণার কুয়াশা! উধের্ব উখ্থিত 
হয়ে স্থানটিকে একেবারে অন্ধকার করে ঢেকে দিচ্ছে 


আকাশপথের যাত্রী ১১৫ 


জলপ্রপাতের এপারে আমেরিকার সীমানার এক শেষপ্রাস্ত এবং অপর 
পারে ক্যানাডার সীমান! আরম্ভ। পাশাপাশি ছৃ'টি স্ববৃহৎ ঝরণাধারার মধ্যে 
একটির নাম £70211087) জলপ্রপাত এবং অপরটি 081789191 জলপ্রপাত। 
আমরা চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে দেখলাম এক জায়গায় লেখা__ 
+৬/1104 ০৪৪৮) সেখান থেকে লিফটে করে লোকেরা দলে দলে জল্পপ্রপাতের , 
পাদদেশে নামছে। স্থানটি ভীষণ বিপজ্জনক দেখেও আমাদের নামতে 





লায়গ্রা জলপ্রপাত 
কৌতৃহল হল। এখানে নামতে হলে নিজেদের কাপড়চোপড় বদল করে 
সর্বাঙ্গ ঢাকা একপ্রকার রবারের পোষাক (€ নাম ?/1910565 01655 ) পরতে 
হয়। আমরা সেই পোষাক পরে লিফটে করে ১৭০ ফুট নীচে নেমে জল- 
প্রপাতের রুদ্রমৃতির সামনে এলাম। সামনেই রয়েছে জলের উপরে পাথরে 
গাথা কাঠের সেতুগুলি; সেতুর উপরে দাড়ালে জলপ্রপাতের আরো 


১৬৬ আকাশপথের যাত্রী 


নিকটবর্তা হওয়া যায় । মাঝে মাঝে প্রচণ্ড দম্কা হাওয়ার ঝাপটা! সেতুর উপরে 
বয়ে এসে চারিদিকে জলকণ!। ছিটিয়ে স্থানটি ভিজিয়ে অন্ধকার করে ঢেকে 
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নায়গ্রা জলপ্রপাত 


দিচ্ছে; তখন শ্বীসপ্রশ্বাস নেওয়াই কষ্টকর। সেই কুয়াশার ঝাপউ! সরে 
গেলেই দেখা যাচ্ছে বু বর্ণের রামধন্তু অর্ধচন্দ্রাকারে জলপ্রপাতের পাদদেশ 


++ বস্তা এলাচ 


হৃঞকত 2৭৭ ও স্যার ৪ 
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নায়গ্রা জলপ্রপাত 


আকাশপথের যাত্রী ১১৭ 


ঘিরে জ্বল জ্বল করছে! এ-হেন বৈচিত্র্যের ভিতরে ভয়ে ভয়ে আত সম্তর্পণে 
পা টিপে টিপে পিছল পথে সেতুর উপর দিয়ে এগিয়ে চললাম । জলের 
ঝাপটা যখন আসে তখন শক্ত করে হাতল ধরে অন্ধকারের মাঝে 





2 ০ পে ৬ 
। 
| * রা 
মগ 
রশিনটপা? এ কপ: ৯২১- ৬ 5৬. ৯ সখি লাডি টি, তন বাটি পি ্ ৯ 2 পাদ রা 431 
রা এর ই তত সরি বিকাশ টু ৮ 8 রী এ ৫ £ শি়ীরিরর 5 এল 94 5 ০১০ ১২38 004775 
2৬০৯৫০০০০৯০০০১০৬০০০১০০৭৯০২১০৭০০০৯:৯৯৮৬৬৬৯৬৭ মিিনিনারর রিজাল 2201752 8 ধন 





11010165 01:059 প?রে আমরা 


থাকি, আবার একটু এগোনো হয়। ভয় এবং ছুঃসাহসিকতার উন্মাদনায় 
বেশ এক নতুন অনুভূতির স্থষ্টি হয়েছিল । 


লি ৮ ঁ 
সু, খা পারার এ পশুর 
রর ৫. | 





ক্যানাডার দিকে থেকে জলপ্রপাতের দৃশ্য 


১৩৮ আকাশপথের যাত্রী 


আমর উপরে উঠে এসে নায়গ্রা নদীর ব্রীজটি মোটরে করে পার হয়ে 
ক্যানাডার জমিতে নামলাম । এই ত্রীজ পার হবার সময় প্রবেশ-দ্বারে 
পাসপোর্ট দেখাতে হল। ক্যানাডার দিক থেকে জলপ্রপাতের দৃশ্য অতি 
অপূর্ব__জলধারাগুলির ভিতর থেকে নান! রঙের আভা! ফুটে উঠছে। আমর! 
সামনেই একটি রেষ্টররেন্টের ছাদে বসে আহারাদি করলাম। 
" জলপ্রপাতের অপরদিকে বেড়াতে বেড়াতে নায়গ্রা নদীর ধারে এসে 
দেখি, একস্থানে গভীর খাদের ভিতরে জল-তরঙ্গ উন্মাদের মত ঘূর্ণিপাক 
দিয়ে ছুটেছে। আবার তার উপরে, খাদের এ পাহাড় হ'তে অপর 





নায়গ্রা নদীর উপর তীরে ঝুলানো. দৌল্না গাড়ী 


পাহাড় অবধি তারে ঝোলানো এক রকম দোল্নার গাড়ী € 4015] 
5886) যাত্রী নিয়ে ঝুলতে ঝুলতে এ-পার ও-পার করে বেড়িয়ে আসছে। 
হুঃসাহসিকতার চূড়ান্ত ব্যবস্থা 

আমরা আবার জলপ্রপাতের ধারে ফিরে এলাম । তখন আকাশ 
সূর্যের ম্লান আলোয় টেকে গেছে। পুিমার চাঁদ ধীরে ধীরে জলপ্রপাতের 
উপরে উঠে দাড়াল। আধার রাতে টাদের আলোয় রূপালী ঝরণা ধারা 
ঝিকৃ-মিক্‌ করে উঠল। 

আমর! অভিভূত হয়ে টাদের আলোয় নির্বরিণীর অপূর্ব নৃত্যলীল দেখছি 
এমন সময় পিছন দিক থেকে বড় বড় ফ্লাড লাইটের ডগমগে গাঢ় রঙ জলের 


আকাশপথের যাত্রী ১১৯ 


উপর ফেলে জলপ্রপাতটিকে একেবারে কুত্রিম আলোয় রডীন করে তোলা হল । 
এমন প্রাকৃতিক রূপমাধুরী বিকৃত কৃত্রিমতায় ম্লান হয়ে গেল। 

ওরা জুলাই। আমরা বাফেলো শহর থেকে নিউইয়র্কে এলাম। 
হোটেল প্লাজাতে এসে দেখি চারিদিক জনশৃন্তা, কোথাও একটি লোকের দেখা 
মেলে না.। অফিসের সামনে অপেক্ষা করে করে শেষে যাহোক একটি ঘরে 
তো ওঠা গেল। লিফটে ওঠার সময় দেখি মগ্পায়ী লিফউম্যানটি দাড়িয়ে 
টলমল করছে। 

আগামী কাল ৪ঠা জুলাই শুক্রবার, আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস। 
শহরগুদ্ধ লোক এই তিনদিনের ছুটীতে শহর ছেড়ে চলে গেছে সমুদ্রের ধারে, 
নদীর তীরে, পল্লীবাসে, বাগানে ও খোলা মাঠে তাবু মেলে থাকতে, 
সেখানে তারা৷ মহানন্দে হৈ চৈ করে দিন কাটাবে । আজই অর্ধেক শহর 
খালি হয়ে গেছে ; এদেশে আবার শনি ও রবি ছৃ*দিনই পুরো ছুটী থাকে৷ 
আজকের দিনটি মাত্র অফিস ও দোকানপাট খোলা আছে দেখে আমরা 
তাড়াতাড়ি কাজ সারতে বেরিয়ে পড়লাম । প্রথমেই [217 40061805813 
410 068০-এ যাওয়া গেল; আমাদের ডাবর্খলন্‌ যাত্রার জন্য বিমানের 
যথাযথ বন্দোবস্ত হয়েছে কিনা জেনে নিশ্চিন্ত মনে সেখান থেকে বেরিয়ে 
11. 795101-এর সঙ্গে দেখা করার জন্য তার বাড়ীতে উপস্থিত হলাম। 
আমাদের দেখে ডাক্তার ও তার স্ত্রী ভারি খুশী। আমাদের আমেরিকা। ভ্রমণ 
শেষ হল শুনে তখনই আবার নিমন্ত্রণ করে রাখলেন পরের বারে আসার ভন্য 
এবং তার গৃহে অতিথি হবার জন্য । আমরা কিছুক্ষণ বসে গল্প করলাম। 
কথা প্রসঙ্গে উনি একবার 101. 755101-কে বল্লেন যে, আজকের এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে আমেরিক। সত্যই শীর্ষস্থান লাভ করেছে এবং আমাদের এই বাস্তবজগতের 
এক অভাবনীয় উন্নতি সাধন করতে সক্ষম হয়েছে । কিন্ত এটা তো সমগ্র 
মানবজীবনের একটা দ্রিক মাত্র। জীবনের আরেকটি দিক-_যেখানে মানুষ 
তার এই বস্তু জগতের উধধের্ব সেই অধ্যাত্মিক জ্ঞান বা আত্মাজ্ঞানের চিন্তা ক'রে 
এক পরম বিস্সয়কর আনন্দ আম্বাদ করে গেছে, তার সন্ধান আজও 
আমেরিকা পায়নি । হয় তো একদিন এই ভোগ উপশমের পর এ দেশেও 
তার অনুসন্ধিৎমা1! জাগবে । 10. 155101 গভীরভাবে সমস্ত কথা শুনে 
বল্লেন,__ “তুমি যে বলছ ভোগ পরিতৃপ্তির পর আমেরিকার বিতৃষ্ণা আসবে, 
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তা আমার মনে হয় না। তা যদি হত তা হ'লে 01150 প্যালেষ্টাইনের একটি 
ছোট্র অখ্যাত গ্রামে জন্মগ্রহণ না করে বিশ্বের তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ নগর 
রোমেই জন্মাতেন।” কথাঞ্চলি শুনে বড় ভালো লাগল । 70. 
851০1 শুধুই বিশ্ববিখ্যাত ধাত্রাবিগ্ভাবিশারদ নন্, তিনি একজন চিন্তা- 
জগতের দনীষী ও অন্তমুখী দার্শনিকও বটে । 

৪ঠা জুলাই। আজ আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস। সকালে উঠে 
জানলায় মুখ বাড়িয়ে দেখি রাস্তা জনমানবহীন ৮্রাম নেই, বাস নেই, 
১/550080০7-এর ফাকা ঘরগুলি যেন মহাশূন্যে হাত তুলে দাড়িয়ে আছে। 
কোথায় আহার মিলবে ভেবে ন। পেয়ে শেষে খুঁজতে খুঁজতে একটি 
ছোট রেষ্টুরেন্ট খোলা দেখে_-ভিতরে গেলাম | সেখানে অল্প কিছু আহার 
করে 20001163565 301191076 দেখতে যাওয়া গেল। এই স্ুুবৃহৎ 
অট্টালিকাটির ভিতরে [1655 [16860 করে আমরা একদমে 
৭৪ তলায় উপস্থিত হলাম। এই 259:539 [12৪০-এর নিয়ম হচ্ছে 
কোনো তলায় না থেমে একেবারে একদমে ৭৪ তলায় গিয়ে ঈীড়াবে। 
৭৪ তলার খোলা ছাদে গিয়ে দেখি ভীষণ কন্কনে হাওয়া বইছে। 
চারিদিক কুয়াশাচ্ছন্ন, কোথাও কোথাও কুয়াশার ফাকে ফাকে ৪]5009191- 
এর বাড়ীগুলি একটু উকি মারছে। নিজেদের খানকয়েক ছবি তুলে ঘরের 
ভিতরে গিয়ে ০86650৪-তে আইসক্রীন খেতে বসলাম। তারপর আরেকটি 
7:18৮৪00-এ করে আরো ২৮ তলা উপরে উঠে ১০২ তলার ঘরে এলাম। 
এখান থেকে শহরের দৃশ্য দেখে এমন কিছুই নৃতন লাগল না। কারণ 
আমরা বিমান থেকে দেশ দেশাল্পরের ও সহরের ষে অপূর্ব ছবি দেখেছি 
তার তুলনাই নাই। | 

সারাদিন ঘুরে হোটেলে ফিরে খবরের কাঁগজটি নিয়ে বসেছি । কাগজের 
পাতা উল্টে দেখি সামনেই বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে_-লগুনের হাউস 
অফ. কমন্সে ভারতের 11006192750610০5 9111 পেশ করা হল । 

স্বাধীনতার নামটুকু শুনেই খুকু আমায় জিজ্ঞাসা করুল,_“তবে কি 
আমরা স্বাধীন হলাম, মা ?” 

স্বাধীন হবার আনন্দ যে আজ শিশুমনেও জেগেছে সে কথা শুনে আমার 
সত্যই আনন্দ হল। 


আকাশপথের যাত্রী ১২১ 
পরদিন সকালে উনি গেলেন হাসপাতালের কাজে । আমরা বসলাম 
খবরের কাগজের বোঝা নিয়ে। এ দেশের দৈনিক খবরের কাগজ চৌষট্ি 
পৃষ্ঠারও বেশী হয়ে থাকে, কাজেই দোকান থেকে এই কাগজের বোঝা কিনে 
বয়ে আনবার জন্য সঙ্গে লোক থাকলেই ভালো হয়। আমি কাগজের পাতা 
উন্টে দেখি সামনেই রয়েছে জনমানবহীন নিউইয়র্কের রাজপথের ছবি, এবং 
পাশেই আরেকটা ছবিতে দেখা যাচ্ছে 00121765 [512170 অভিমুখে যাতারত 
একখানি যাত্রী বোঝাই ট্রেনের ছুরবস্থার দৃশ্য । ট্রেনের কামরার জানলাগুলি 
দিয়ে দলে দলে মেয়ে-পুরুষ ভিতরে ঢুকছে এবং বাইরেও ঠেসাঠেসি করে 
ঝুলতে ঝুলতে চলেছে। নীচে বড় বড় হরপে লেখা রয়েছে--৪ঠা 
জুলাই, আমেরিকার স্বাধীনতা দিবসে ২৭৫ জনের মৃত্যু হয়েছে। তার 
মধ্যে জলে ডুবেছে ১২৫ জন, গাড়ী চাপা পড়েছে ৭৫ জন এবং আরে! 
৭৫ জনের রহস্তজনক মৃত্যু ঘটেছে। ূ 
আমরা আজ রাতে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী নিখিলানন্দের সাথে 
দেখা করতে গেলাম। সেখানে অনেকদিন পরে স্বামীজীর হাতের রান্না 
কপির ডালনা, মাছের ঝোল, ডাল ও ভাত খেয়ে পরম তৃপ্তিলাভ করলাম । 
রাতে হোটেলে ফিরে বাজ গোছানোর পাল! সুরু করা৷ গেল। আগামী 
কাল ভোরেই আমরা “মাক্কিণ যুক্তরাষ্টর' ছেড়ে চলে যাব। 
৬ই জুলাই। ভোর ৬টায় ডাব্লিন যাত্রার জন্য প্রস্তুত হলাম। 
[217 4৯170611021 4810 1061001005-4 উপস্থিত হয়ে খবর নিতে গিয়ে 
দেখি, একটি লোক আধ-ঘুমঘোরে ঢুলতে ঢুলতে উত্তর করছে--আজ বিমান 
ছাড়বে না । তাকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করাতে বলল,-__হয়তো৷ বিকালে ছাড়লেও 
ছাড়তে পারে । বিমান ছাড়ার কোন সঠিক খবর জানা গেল না; আমরা 
উদ্বিগ্নচিত্তে সেখান থেকে বেরিয়ে এলাম। আবার আমরা হোটেলে ফিরে 
ঘরে গিয়ে একটু ঘুমলাম ; তারপর কফি খেয়ে বাইরে বেরিয়েছি। মনে 
পড়ল, আমেরিকা তো ছেড়ে চলেছি কিন্তু বিশ্ববিখ্যাত স্বাধীনতার মুততি 
909056০০155: তো! দেখ! হয় নি। আমেরিকার প্রবেশ দ্বারে 
নিউইয়র্কের বন্দরের ঠিক সম্মুখই একটি ছোট্ট দ্বীপে মৃত্তিটি স্থাপিত। 
জাহাজ যখন বন্দরে প্রবেশ করে, প্রথমেই চোখে পড়ে এই মুতি। আমরা 


একটি [৪:-তে করে বেড্‌লো! দ্বীপে গেলাম ; দ্বীপে নেমে [21৮৪:০-এ 
১৬ 
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করে ২০ তলা! উপরে মৃত্তির পাদদেশে উপস্থিত হলাম । মৃত্তিটির ভিতরে ১২০ 
ধাপ সিঁড়ি মাথার মুকুট অবধি উঠে গেছে ; মুকুট হতে বন্দরের দৃশ্ট বহুদূর 
অবধি দেখ! যায়। ফরাসী শিল্পী 291:0)0101 মৃত্তির নির্মাতা । স্বাধীনতার 
প্রতীক এই মৃত্তিটি তৈরি করে ফরাসীরা আমেরিকাবাসীদের উপহার 
স্বরূপ পাঠায় । 

*  এই১মারী-মুর্তিটির এক হাতে রয়েছে বই ও অপর হাতে মশালের 
আলো। মূতিটি এত বিরাট যে মুকুটের পরিধির উপরে ৪০ জন লোক 
অনায়াসে' দাড়াতে পারে । 


9৮ 1] চা 
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নিউইয়র্ক বন্দর-_91551106 


আমরা আবার ফেরিতে করে বন্দরে ফিরে হোটেলে উপস্থিত হলাম! 
41 098০5-এ ফোন করে খবর নিতেই তারা বল্ল-বিমান সকাল 
৯টায় ছেড়ে গেছে। হতবুদ্ধি হয়ে ট্যাক্সি নিয়ে তখনই 41 
661011588-এর দিকে ছুটেছি। 1১. 4, 4. অফিসে গিয়ে খবর নিয়ে 
জানা গেল তাদের কোন বিমানই ছাড়েনি এবং আজব.কোন বিমান 
ছাড়বেও না। ৰ 

[)00111) 1169109] 0:01006101,06-এর জন্য ওকে ৭ই জুলাইয়ের পূর্বে 
ডাব্লিনে পৌছতেই হবে। সুতরাং উনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে অগ্কা ঘে কোনও 


আকাশপথের যাত্রী ১২৩ 


বিমানে আজই যাবার জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু সকল কোম্পানী 
হতেই উত্তর আসে--আজ আর কোন বিমান ছাড়বে না, কারণ, কোন লোক 
কাজে আসে নাই। যা-হোক শেষকালে £&10611081 0561:5683 4১1117)6-এ 
আমাদের তিনটি সিট মিলল । বিমান আজই রাত ৮টায় যাত্রা করবে ।. / 

প্রকাণ্ড চার ইঞ্জিনের বিমান, কিন্তু যাত্রী আমরা ১০ জর্ম মাত্র; 
বাকি সমস্ত সিটই খালি চলেছে। আমরা আমেরিকার মাটী ছেড়ে 
আকাশে উড়ে চললাম। আমি জানালার ধারে বসে বাইরের দৃশ্য 
দেখছি । হঠাৎ চোখে পড়ল ইঞ্জিনের গা দয়ে আগুনের শিখা ছুটছে। 
ভীষণ ভয় পেয়ে ষ্য়ার্ডেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, আগুন কিসের? সে অভয় 
দিয়ে জানালো, ওটা কিছু নয়, পুরাতন মডেলের বিমানে চ2179050 216 
বেরোবার জায়গা পাশেই থাকে, সেইটাই ঘর থেকে দেখা যাচ্ছে। নতুন 
বিমানে নাকি ইঞ্জিনের নীচের দিকে থাকে । আমরা তো চলেছি। 

ক্রমে রাতের অন্ধকারে প্রথিবী ঢেকে গেল; আমরা আটল্যার্টিক 
মহাসাগরের উপরে শুন্ে ভাসতে লাগলাম । হঠাৎ দেখি ই্য়ার্ডেশ 481: 
9০0০৮ পরে আমাদের সামনে এসে দাড়াল» তারপর প্রতে;ক যাত্রীর 
কাছে গিয়ে 41: 7৪০1৪0-টির বাবহার প্রণালী দেখিয়ে দিতে লাগল । 
আমাদের ভয় আরো! বাড়ছে, মনে মনে ভাবনা হচ্ছে যে, বিপদের সম্ভাবন। 
হয় তো রয়েছে, তাই এই সতর্কবাণী। শেষে ই্য়ার্ডেশ যখন আমাদেরও 
সামনে এসে £1078০05৮এর ব্যবহার বিধি দেখিয়ে দিল- শুন্টে 
কেমন করে লাফিয়ে পড়ে প্যারাম্ুট খুলতে হয়, রবারের জ্যাকেট ফুলিয়ে জলে 
ভাসতে হয়, এবং অক্সিজেন ভ্রাণের জন্য কি ব্যবস্থা আছে, তখন খুকুকে আমি 
আর কিছুই দেখতে দিলাম না; আমার নিজেরই হাত পা! ঠাণ্ডা হবার জোগাড় । 
উনি আমাদের দিকে চেয়ে একটু হেসে বল্েন,_-“ও সব আর দেখাতে হবে না, 
বিপদ যদি আসে তে। ও সব খোলাখুলির আগেই সব শেষ হয়ে যাবে ।” 

আমি ই্রয়ার্ডেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, এ সবের দরকার কি, আমরা 
তো বহু বিমানে ঘুরেছি কিন্তু কোথাও তো! এ সকল দেখিনি। সে 
হেসে বল্লে, সারা রাত আমরা তো! মহাসাগরের উপরে কাটাব এবং তার 
উপর এই লাইনে পর পর তিনটি বিমান ছুর্ঘটনায় পড়ে শেব হয়েছে। এই 
চতুর্থ বিমানে আমর! চলেছি, সুতরাং সমস্ত কিছুই আমাদের জেনে রাখ! বিশেষ 


১২৪ আকাশপথের যাত্রী 


কর্তব্য। তখন বুঝলাম, বিমানখানিতে কেন এত কম যাত্রী। পর পর ভীষণ 
তিনটি দুর্ঘটনা হওয়াতে লোকে ভয়ে আর এই কোম্পানীর বিমানে চড়ছে না। 

রাত্রি স্থগভীর। যাত্রীরা সব অঘোরে ঘ্বুমচ্ছে, আমি যথারীতি জেগে 
বসে মাঝে মাঝে পরদা ফাক করে বাইরে তাকাচ্ছি। ঘুরঘুটি অন্ধকারের 
মধ্যে ব্যান তীরবেগে ছুটেছে। হঠাৎ চোখে পড়ল, কালো আকাশে 
সোনালিআভামণ্ডিতি একখানি লালচন্র উকি মারছে, ভাবলাম টাদ 
উঠছে হয়তো । দেখতে দেখতে ভোরের আলো দেখা দিল। আমি আমার 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি তখন সবে ১টা বাজে । 

সূর্য্য উঠছে! সুপ্রভাত! কেমন যেন অবাক লাগল। সময়ের 
পার্থক্য এখন এখানে উষাকাল। 

আমরা বিশ হাজারফুট উপর দিয়ে উড়ে চলেছি। আমাদের পথ চলা 

আর ফুরোয় না। মনে হচ্ছে মৃন্ময়ী ধরিত্রীকে বুঝি আমর! হারিয়ে ফেলেছি! 

একটু পরেই দেখি, বিমান ধীরে ধীরে নীচের দিকে নামতে সুর করেছে। 
চোখের সামনে ভেসে উঠল সরু স্থতার মত ফেনার দাগটান। সুদীর্ঘ 
তীররেখা। আমরা মহাসাগর-সীমান৷ পেরিয়ে আয়ারলগ্ডের উপর চলে 
এলাম। বেন্ট বাধার আলো স্বলল, বিমান আয়ারলগ্ডের 91)8101)-এ 
নেমে দাড়াল। এক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা আরেকটি বিমানে করে ডাবলিন 
রওনা হলাম। 


গ্ন্সেন্ 


ঢাবৃলিন 


ডাবূলিনে ২০০১৪ হাসপাতালের ছাত্রাবাসে আমাদের জন্য ছু*টি 
ঘর ঠিক করা হয়েছে। এখানকার [205 770059 1:656061 আমাদের 
থাকার যথাযথ বন্দোবস্ত করে ঘরে মালপত্তর তুলে দিয়ে প্রাতরাশ 
পাঠিয়ে দিলেন। প্লেনের গোলমালের দরুণ আমাদের পৌছতে একটু দেরীই 
হয়েছিল। তাই উনি মিটিংএ যোগ দিতে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেন। 

মেঘলা! আকাশ, বাইরে ঝপ, ঝপ, করে বৃষ্টি পড়ছে। আমরা আর 
বেড়াতে না গিয়ে ঘরেই বিশ্রাম করলাম । 

বিশ্ববিখ্যাত £০9051308 হাসপাতাল 'আজ ২০০ বৎসরে পদার্পণ করল। 
সেই উপলক্ষেই এখানে এই [1)057780101781 1০0109] (50151655 
আহ্বান করা হয়েছে । দেশবিদেশের বহু বিশিষ্ট চিকিংসক আহুত হয়ে 
এসেছেন। আমাদের এই হোষ্টেলটিতে অনেক বিদেশী অতিথি এসে 
উঠেছেন এবং বাকি ঘরগুলি কলেজের ছাত্রছাত্রীতে ভতি। 

আজ রাত স্টায় ইউনিভারসিটির তরফ থেকে অতিথিদের জন্য 
একটি £:০০৪01070-এর ব্যবস্থা হয়েছে। সেখানে বহু ভারতীয়ের সাথে 
দেখা হল। তারপর ছবি তোলার পাল। শেষ হলে ঘরে ফিরলাম । 

৮ই জুলাই। সকাল ৮্টায় উনি 11601091 0:01£:695-এ যোগ দিতে 
চলে গেলেন। আমার স্বর-ভাব হওয়াতে সারাদিন ঘরেই রইলাম। [.805 
[30058 [069৫ আমার সেব। যত্ব খুবই করছেন। তিনি খুকুকে 
একল! থাকতে দেখে তার অফিসঘরে নিয়ে গিয়ে বইএর গোছা দিয়ে 
বসিয়ে দিলেন । 

৭ তারিখ” হ'তে ১২ তারিখ অবধি এই কংগ্রেসের অধিবেশন চলল । 
রোজই রাতে অতিথিদের আপ্যায়িতের জন্য নানাস্থানে ভোজের বাবস্থা 
করা হয়েছে। তার মধ্যে আমার সব চেয়ে ভালে! লাগল ১০ই তারিখে 
বিকেলের 981061 2৪1-টি | 


টং 


১২৬ আকাশপথের যাত্রী 


এখানে অনেকের সঙ্গেই বেশ সহজ এবং সুন্দরভাবে আলাপ পারিচয় 
হয়েছে বটে, তবে আইরিশদের দেশ-প্রতীক 796 ৬৪167৪-র কথাটাই বেশী 
করে মনে পড়ছে । অতি অমায়িক ব্যক্তি। তার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
ধরেই কথাবার্তা হল।' কথা বলতে বলতে হঠাৎ 796 ৪199 জিজ্ঞাস! 
করলেন) “সত্যই কি তোমাদের দেশে হিন্দু-মুসলমানের ঢ:০1610 খুব 
80006 ?? 





রোটাগ্ডা হালপাতাল 'উদ্ভানে 


উনি বল্লেন,-একটুও না। আমরা বনু বছর একসঙ্গে একজায়গায় 
বাস করছি ; এ সমস্যা কখনও ওঠেনি। এটি সম্পূর্ণ 00210-10906 
0:001610. এবং তুমি আমার চেয়ে ভালে। জান, কারা এই বিরোধ 
স্ষ্টি করেছে।” 

[02 ড91618 গুনে বললেন,_ঠিক বলেছো, ডামিত্র। আমি 
জানি, ইংরেজদের এটা প্রকৃতিগত কুটিল স্বভাব। আমরাও “আল্ষ্টার্ 
নিয়ে সেই কারণে অনেক কষ্ট পাচ্ছি।” এমনি খোলাখুলি কথাবার্তা 
ও অমায়িক ব্যবহার দেখে আমরা মুগ্ধ । 


আকাশপথের যাত্রী ১২৭ 


"”.  শেষকালটায় [9৪ ৬৪16 বল্লেন,--যদি পার ত হিন্ুস্থান আর 
পাকিস্থানের ভিতর একটা কিছু ০০20301) 1101. রাখতে চেষ্টা কোরো-_ 
নইলে পরে মুস্কিল হবে। আমিও সেইজন্য ইংরেজদের সঙ্গে কিছু যোগ রেখেছি__ 
নইলে [ব০:07677 [16187৭ আমাদের একেবারেই হাতছাড়া হয়ে যাবে 1” 
তিনি আরো বল্লেন,__“গান্ধীকে 0001150এর মত সম্মান করতে 
পারি বটে, কিন্তু তার 7০011০5-তে কোনও দেশ স্বাধীন হলেও সে নীতি' 





ডাবলিনের রাজপথে ডাঃ ঘোষ ও আমর! 


011] 921 বন্ধ করতে পারবে না। সেখানে হাতের জোর থাকা চাই 
এবং দরকার হলে সে জোর কাজেও লাগাতে হবে|” 

উনি বল্লেন, মহাত্মাজী তো তার বিরোধী নন। 70০ ০৫106 
তার নীতি। প্রয়োজন হ'লে জোর দেখাতে হবে বৈকি। 

ভব্রলোক শুধু চিন্তাশীল ভাবুকই নন, মহ কর্মীও বটে। মুক্তি- 
মন্ত্রের কৃচ্ছ.সাধকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে আজ বড় আনন্দ হল। 

১৩ই জুল । আজ এখানকার 17019 [,০884-এর শুভ উদ্বোধন 
উপলক্ষে ভারতীয়গণ এক অধিবেশনের আয়োজন করেছেন; চায়ের 
নিমন্ত্রণে সকলকে ডাকা হয়েছে। ওঁকেই গ্রহণ করতে হুল 03063-4- 
(01১/6£এর আসন। বন্থ বিশিষ্ট আইরিশ ভদ্রলোক উপস্থিত হয়ে তাদের 


১২৮ আকাশপথের যাত্রী 


শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করলেন। বক্তৃতাপ্রসঙ্গে একজন আইরিশ বক্তা বল্লেন 
ফে, আয়ারলগু দীর্ঘ সাত শত বৎসর ধরে বুটিশের করায়ত্তে থেকে যে 
ছুঃখহু্শী বহন করেছে, তা৷ অবর্ণনীয়। কিন্তু বুকাল ধরে এই নিদারুণ 
ছুঃখদুদ্শার মধ্য দিয়ে এসে তার। আজ স্বাধীনতার আলোক পেয়েছে। 
ভারতও .ছেই শত বৎসর ধরে এই পরাধীনতার ছুঃখ ভোগ করে আসছে, 
'আজ তারও মুক্তি আসন্নপ্রায়। (তখনও ভারত স্বাধীন হয় নাই )। ভারত 
ও আয়ারলগ্তের ভাগ্য যেন এক অদৃশ্য স্থত্রে গাথা! সভার সকলেই 
ভারতের প্রতি আস্তরিক শুভেচ্ছা এবং অভিনন্দন জানালেন। 

১৪ই জুলাই। সকালে একটি ট্যাক্সিতে করে শহরের বাইরে বেড়াতে 
গেলাম। শহরের বাইরে সবুজ মাঠের শোভ। দেখে মনে পড়ল বাঙ্গলার 
কথা। শশ্তশ্তামল। বঙ্গভূমির মতই দেশটি উর্বর, ছোট ছোট ক্ষেত শস্তে 
পরিপূর্ণ। বহুদূরে মাঠের শেষপ্রান্তে প্রাচীরের মত ছোট ছোট পাহাড়ের 
সারি দেশটিকে ঘিরে আছে। 

চাষের ফমলে ও পশুপালনে গৃহস্থের শ্রীবদ্ধি করেছে। দেশে খানের 
অভাব নেই, যদিও সম্প্রতি এই যুদ্ধবি গ্রহের ফলে জিনিষের মূল্যবৃদ্ধি হেতু 
অল্পবিস্তর অনটন ঘটেছে। দেশে শীতের প্রকোপ যেমন, সারা বছর ধরে 
বৃষ্টির অত্যাচারও তেমনি। 

আমর! মদ তৈরীর কারখানার পাশ দিয়ে 1921০5-র ঘোড় দৌড়ের 
মাঠ পেরিয়ে শহরের অপরদিকে চললাম । কিছু দূর গিয়ে ড্রাইভার একটি বাড়ী 
দেখিয়ে বলল, এই বাড়ীটিতে ম্বৃতদেহকে 'মমি'তে রূপান্তরিত করা হয়। 

হাসপাতালে ফিরে 1995 1707752 7₹521১21-এর হিসাব চুকিয়ে বিদায় 
নিলাম। এয়ার অফিসের সামনে এসে দেখি, আমাদের পরিচিত 4১1 
0:£8০61-টি তার ছোট্ট মেয়েটিকে সঙ্গে করে এসেছেন আমাদের বিমানে 
তুলে দিতে। | ূ 

আইরিশরা যেমন অমায়িক, তেমনই ভদ্র । এদের ব্যবহারে প্রত্যেক 
ভারতীয়ই অতিশয় সন্তষ্ট।. কয়েকজন ভারতীম্ব ছাত্রের কাদ্রেং শুনলাম যে, 
কলেজের সহপাঠী আইরিশ বন্ধুগণ ভারতীয়দের সকল সময়ে যথাসাধা 
সাহায্য করে থাকে এবং তাদের কাজের বিশেষ সুযোগ সুবিধা ও 
বন্দোবস্ত করে দেয়। 


আকাশপথের যাত্রী ১২৯ 


8550 


নাচ্ছেন 


ডাঃ মিত্রকে অভিবাদন জ 


টি 


আয়ারলগ্ডের প্রি 





১৭ 


ম্মোল 
যাত্রা শেষে 


বেলা ৩টের সময় 4১17 [10685$-এর বিমানখানি আকাশে উড়ল। 
ছোট বিমান বেশ নীচে দিয়ে চলেছে। নীচে তাকালেই মনে হয় এই বুঝি 
গাছের ডগায় আটকে গেলাম। আমর! সাগর পেরিয়ে ইংলগ্ডের উপরে চলে 
এলাম। স্তবকে ঢাকা মেঘের স্তর ভেদ করে বিমান মাটার দিকে নেমে 
চলল। আমরা লগ্ডনের ইটরো! বিমানখাটীতে নেমে দাড়ালাম । তারপর 
আবার সেই 8811655 [309651-এ গিয়ে মালপত্তর নিয়ে ওঠা । া 


এ 





অক্সফোর্ড 


আমাদের ঠিক ছিল আয়ারলণও থেকে গ্লাসগো হয়ে আমস্টারডাম্‌ 
ও প্যারিস শহর দেখে লগ্তনে ফিরব। সেই মত টিকিট ও হোটেলের ব্যবস্থাও 
কর! হয়েছিল। কিন্তু এতটা ঘোরার পর আমার ও খুকুরুশররীর বড়ই ক্লা: 
হয়ে পড়েছে । তার উপর আবার যাত্রার শেষ দিকটায় দেশের জন্য মনটাও ব.. 
উন্মুখ হয়েছে। তাই, এবারকার মত ওটুকু বাদ দিয়েই সরাসরি লগ্নে চরে 
এলাম। এখানে পৌছে যেন একটা স্বোয়ান্তির নিশ্বাস ফেল্লাম। জানি ন' 


আকাশপথের যাত্রী ১৩১৬ 


কেন লগ্ন শহরট। এবার একটু বেশীই ভালো লাগছে। এখানে 914509067 
এর সারি মুক্ত আলে। বাতাস ও দৃষ্টির পথ রুদ্ধ করে অভ্রভেদী প্রাচীরের মত 
মাথ! তুলে দাড়িয়ে নেই। চারিদিকের এই খোলা আলো হাওয়া যেন শ্রাস্ত 
দেহের বিশ্রামের পক্ষে একান্তই প্রয়োজন । 

এখন ঘরমুখী মন। প্রতিদিনই উৎন্থক আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করে 
আছি কবে স্বদেশে ফিরব । আমরা প্রায় ১০দিন এখানে রইলাম । একদিন 
আমর! মোটরে করে অক্সফোর্ড বেড়াতে গেলাম। 





কৰি সেক্সপীয়রের জন্মভূমি 

লগ্ুন হ'তে অক্সফোর্ডের দূরত্ব প্রায় কেম্ত্রীজেরই মতন। ঠাণ্ডা 
ফুরফুরে হাওয়ায় এতটা দূর পথ এসেও কোন শ্রান্তি বোধ করি 
নাই। রাস্তাটি খুব পরিষ্কার ও মম্থণ। অক্সফোর্ড শহরটি ছোট 
কিন্তু বেশ মনোরম। অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয় এ কেম্ত্রীজেরই মতন 
অনেকগুলি কলেজের সমষ্টি। কলেজ অট্রালিকাগুলি অতি প্রাচীন। 
রাস্তাগুলি সুরু সরু। বাইরে চাকচিক্যের বালাই কোথাও নেই। দেখলাম, 
রাস্তাজুড়ে “ীনরছাত্রীগণ দলে দলে সাইকেলে চলেছে। সারাদিনটা! কাটিয়ে 
আমরা সন্ধ্যায় লগ্ডনে ফিরলাম । 

খুকুর ইচ্ছায় সেক্সপীয়রের আবাসভূমি দেখতে আ্যাভন নদী 
উপকূলে 50:৪0: শহরে আর একবার গেলাম। সেক্সপীয়রের 


১৩২ আঁকাশপথের বাত্রী 


বাড়ীর প্রত্যেক কোণটি খুকুর জানা । সে [.0:5:০ স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে 
পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে পড়েছে, কোথায় সেই চেয়ারখানা, যেখানে বসে তিনি অমূক 
বইখানা! লিখেছিলেন, কোথায় সেই 5০৪00৪-টি যেটি সেক্সগীয়রের 
বসবার ঘরে ছিল ইত্যাদি । এই সব দেখেশুনে মনে হচ্ছিল শিশুদের দেখবার 
এবং জানবার কত সাধ, কি উৎসাহ। আজ যে সেক্সগীয়র সন্বন্ধে সে 
এত সজাগ, তার কারণ স্কুলে সে সেক্সপীয়রের বিষয় অনেক কিছু 
পড়েছে এবং স্বাভাবিক ভাবেই শন্বপ্রাণিত হয়েছে। কেন খুকুর মত ছেলে- 
মেয়ের এ দেশেও কালিদাস, বঙ্ষিমচন্দর এবং রবান্দনাথের খু'টানাটা সম্বন্ধে 
জানতে এই রকমভাবে অনুপ্রাণিত হবে না কোথায় আছে সেই ধরণের বই 
এবং কেই ব। আমাদের ছেলেমেয়েদের এই সব মহামনীধীর কথা শেখাবে । 

আমরা ২৮শে ভলাই রাত ৯টাযর় লগ্তন ছেড়ে ভারতের দিকে যাত্রা 
করলাম । আমাদের এই যাত্রার উদ্যোগপরৰট। খুব নিবিদ্বে হয়নি ; “কননা, 
[910 4১107611091) বিমানটির 
ইঞ্জিন খারাপ হওয়ার জন্য 
আমাদের যাত্রার তারিখ 
হরদন পিছিয়ে গেল। পথে 
বিশেষ কিছু কষ্ট হয়নি 
বটে, কিন্তু হস্তান্বলে আবার 
সেই ইঞ্জিনের গোলমাল 
হওয়ার জন্য পুরো একদিন 
এরোড্রোমেই বসে থাকতে 
হল। 

পরদিন বেলা ১টায় আমরা কলিকাতায় পৌছলাম। 

বাংলার মাটী, বাংলার গাছপালা, বাংলার পথ ঘাট মাঠ, বাংলার 
ঘরবাড়ী যে এত সুন্দর, এত মধুর তা সার পুথিবী ঘুরে এসে আজ প্রথম 
অনুভব করলাম। 

বন্দেমাতরম্‌ ! 





আভন নদীর তীরে লেখিক! ও কন্যা 


সাঞ্ 


